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GIACOMO LEOPARDI A RAVENNA 


Quando la mia salute me lo permetta, sono risoluto... di andare 
a Ravenna per l’Aristofane che il signor Niebuhr mi raccomandò 
qualche tempo addietro » (1). Così scriveva Giacomo Leopardi, da Bo 
logna il 5 dicembre 1825, a Carlo Bunsen. Il Niebuhr chiedeva l’e- 
same del celebre codice d’Aristofane, che si conserva nella Classense. 
È del sec. xI, ossia il più antico che ci sia rimasto, e contiene tutte le 
undici commedie superstiti del grande commediografo ateniese. Com- 
prato in Pisa dall’abate Pietro Canneti, fu portato a Ravenna nel 1742 
e messo in quella biblioteca, allora dei monaci Camaldolesi. 

Il 2 agosto 1826 il Leopardi partiva da Bologna alla volta di Ra- 
venna, indottovi da un amico e non dal codice d’Aristofane. E non 
rifiniva dì dire che vera andato per forza. Da Ravenna stessa seri- 
veva al padre (9 agosto): « Sono qui da alcunì giorni in casa d'un 
amico che mi ha voluto seco per forza, a vedere le antichità di Ra- 
venna » (2); poì più tardi (16 agosto) alla sorella Paolina: « Il secondo 
di agosto fui obbligato, quasi mio malgrado, a partire per Raven- 
na » (3), e infine (26 agosto) all'editore Antonio Fortunato Stella: « Fui 
cosîretto da vivissime istanze di un mio amico Ravennate a portarmi 
in Ravenna... per vedere quelle celebri antichità » (4). 

Non sì comprende perchè il Leopardì tacesse al padre e a Paolina 
il nome di quell’amico, quand’invece sarebbe stato per loro interes- 
sante ch’el lo dicesse. 

Quell’amico era infatti un lontano loro parente e persona rag- 
guardevole e di famiglia cospicua. Era il marchese Antonio Cavalli, 
generoso, affabile, estimatore degli uomini d’ingegno, felice quando 
poteva menarne qualcuno in giro per l’Italia, con la sua bella pariglia 
di cavalli. Filippo Mordani, racconta che il marchese Antonio, ve- 
dendolo immelanconito d'anima e di corpo, per ricrearlo un poco, 
gli fece fare un magnifico viaggio da Ravenna a Fano, lungo la pi- 
neta e lungo il mare, e poi, per la via Flaminia, verso i monti di Gub- 
bio, ai quali giunse, traversato il Furlo e toccate Acqualagna, Cagli 
e la Scheggia (5). Un’altra volta, sempre per « allegrargli lo spirito », 
lo menò a Venezia « la quale, per la venuta di Ferdinando I impera- 
tore austriaco, era tutta in feste pubbliche, in giuochi ed altre tali so- 
lennità » (6). 


(1) Gracomo Lreoparpi, Epistolario (Firenze, 1907), II, pag. 63. 
(2) Op. cit., II, pag. 154. 

(3) Op. cit., II, pag. 156. 

(4) Op. cit., II, pag. 159. 

(5) Operette (Firenze, 1874), II, pag. 341. 

(6) Op. cit., II, pag. 343. 
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Così Antonio Cavalli costrinse il Leopardi a recarsi a Ravenna, 
del che questi non fu poi, come vedremo, malcontento, quantunque 
il caldo sofferto fosse grandissimo. La Romagna è, dall'alba all'estremo 
tramonto, tutta scoperta al sole. Non ha montagne che le ritardino i 
raggi a mattino, nè che glieli coprano con qualche vantaggio avanti 
sera. Ha bensì colline, ma basse e a sud, ossia da quella parte su cui 
il sole passa già alto. 

In altre parole, nascendo dal mare e calando nella valle padana, 
ìl sole dardeggia la Romagna in piena estensione d’orizzonte. È nem- 
meno, da quelle colline all’Adriatico, vè l’ondulare della Campagna 
romana, il quale dissemina d’ombre campi e strade; ma tutto è piano, 
tutto è scoperto, tutto è soleggiato. Il Leopardi, parlando a Pietro Gior- 
dani dell’erba Sulla diceva: « Ama il solatìo; nella Romagna è per- 
petua » (1), parole che hanno già in loro come un suono preannun- 
ziante il verso di Giovanni Pascoli: « Romagna solatìa, dolce 
paese » (2). 

« Nell’andare e nel tornare da Ravenna, scriveva Giacomo alla 
sorella Paolina, ho sofferto tanto dal caldo (benchè, grazie a Dio, non 
mi abbia fatto male), che non ardirei più di muovermi prima del 
fresco » (3). 


° 
* * 


Il marchese Antonio Cavalli, quando recava il Leopardi a Ra- 
venna, non aveva che trentun annì ossia tre soli più di lui. Erano 
dunque due giovani, senonchè il Cavalli, vigoroso e bello, e l’altro 
d'aspetto misero e sofferente; ma quanto già glorioso! Il Cavalli, figlio 
del marchese Giovan Battista e di una Capello veneziana, aveva 
sposata nel 1819 la contessa Clelia di Cristino Rasponi, e avuto un 
solo figlio, Vincenzo. 

Amante degli studi, conoscitore abbastanza esperto del latino e 
del greco, scrittore di prose e di versi tollerabili, trovava già a ven- 
tiquattro anni un elogiatore in Giulio Perticari. Ma il suo maggior 
titolo di lode resta sempre che nel 1821 s'era acceso alle idee liberali, 
sì da venire in sospetto ed essere mandato in esilio (4). N’era tornato 
solo da tre anni, quando condusse a Ravenna il Leopardi, il quale, 
se non faceva troppo conto di lui come dotto e come letterato, certo 
doveva stimarlo come uomo che condivideva con lui l’amore della 
patria e l’aspirazione all'indipendenza d’essa. Di più tarde beneme- 
renze d’Antonio Cavalli, non è qui il caso di parlare. 

Argomenti precipui dei loro discorsi furono certo i due, dei quali 
il 9 agosto, proprio da Ravenna, Giacomo scrisse al padre: le condi- 
zioni politiche della Romagna e la ricerca d'una sposa pel fratello 
Carlo. « Qui sì vive quetissimi e con ogni sicurezza, quanto ai pri- 
vati. Ho veduto il cardinale, ho veduto il canonico ferito in sua vece 
il quale è fuor di pericolo e sarà presto in piedi » (5). Ora a queste 


(1) Epistolario, 1, pag. 136. 

(2) Myricae (Livorno, 1894), pag. 39. 
(3) Epistolario, II, pag. 157. 

(4) Morpani, Operette, II, pagg. 436-437. 
(5) Epistolario, II, pag. 154. 
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parole del Leopardi serva di comento il seguente racconto che Primo 
Uccellini fa nelle sue Memorie d'un vecchio carbonaro ravegnano. 

« Il cardinal Rivarola, su relazione di giudici processanti da lui 
scelti, pronunziò il 31 luglio 1825 inappellabile sentenza sopra 508 
cittadini di ogni rango e condizione, condannandone alcuni alla 
morte, vari alla galera, non pochi alla detenzione per diverso tempo. 
e sottomettendo moltissimi ad un precetto, che, togliendo quella li- 
bertà di azione che è ad ognuno necessaria per reggere i propri af- 
fari, era oltremodo pregiudicevole. Il Rivarola fu sollecito di far 
commutare la pena di morte in quella di galera o di accorciare il 
tempo delle pene agli altri inflitte. Non per questo l'atto da lui ema- 
nato cessò di essere una mostruosità, un atto d’ingiustizia, di cui non 
SI trova esempio nella storia dei tempi più barbari. Chi potrebbe cal- 
colare ì danni che produsse quell’atto nelle famiglie da esso colpite? 
Il malanimo fu intenso, persino nelle persone affezionate al Governo; 
onde non è a stupire se sì formarono complotti contro la vita del Le- 
gato. Già altri tentativi eransi fatti in questo senso, ma senza suc- 
cesso. Infine sì risolse d’assalirlo di fronte. Il giorno destinato all’ar- 
«lita operazione fu il 23 luglio 1826, giorno sacro a Sant'Apollinare, 
protettore di Ravenna, la quale in tale fausto incontro offriva, nella 
sera della festa, un'accademia di suono e di canto nella sala del Tea- 
tro, ove l'istituto era eretto, ed alla quale doveva intervenire il Le- 
gato: e si stabili di assalirlo nell’istante che ritornava al palazzo. Ma 
non sì trattenne che poco; e quando uscì, gli accessi della sala rigur 
gitavano di gente ivi raccolta per intendere la musica. onde con- 
venne rinunziare al colpo, e ì cospiratori seguirono la carrozza, che 
lo trasportò nel Corso in casa di Gabriele Rasponi. Cui stava l’ese- 
cuire l'operazione, sì pose in agguato nell'angolo più oscuro del por- 
tone di casa Loreta, ora di Clemente Triossi (1), la quale viene ad es- 
sere dirimpetto a quella di Rasponi, ed ivi attese impavido il mo- 
mento opportuno. 

«Quando il Legato si mosse alla partenza, scesero sulla porta i 
servitorì di casa con torce accese, il comandante di piazza che era 
presso il Rasponi e l'ordinanza del medesimo, con altri inservienti. 
Chi stava in agguato corse allo sportello opposto a quello in cuì il Le- 
cato doveva ascendere, contro il primo che pose piede in carrozza 
esplose un colpo «di pistola, ritenendo che fosse il Legato; ma invece 
era il di lui segretario, il canonico Muti. L'ordinanza del comandante 
di piazza corse dietro a colui che vide fuggire; ma presto lo perdè di 
mira. Il canonico restò gravemente ferito e venne ricondotto in casa 
Rasponi; sì è sempre detto che la di lui morte, avvenuta più tardi, 
fosse l’effetto di quella ferita. 

« Si pregò pure il cardinale a non muoversi per timore di un altro 
assalto; ma volle partire ad ogni costo. Mi ricordo che io passeggiava 
nella piazza col tenente di guardia, quando s'intese venir con impeto 
insolito il legno del Legato; dal che il tenente sorpreso corse al suo 
posto, e si permise di chiedere: « Havvi qualche novità, Eminenza? » 

« Niente, niente, han voluto salutarmi con una schioppettata », ri- 
spose; e scese nel suo appartamento, nella di cui cappella orò tutta 


(1) Presentemente del sig. Oddone Mazzolini. 
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la notte, facendo voto di erigere un altare nel Suffragio per l’ottenuto 
scampo. Fu in breve richiamato a Roma » (1). 

Alle parole tranquillanti di Giacomo relative alla « sicurezza dei 
privati » il padre rispondeva (12 agosto): « Mi piace che abbiate ve 
duta Ravenna, ma non vorrei che vi avesse pregiudicato il viaggiare 
per questo caldo. Sono però contento, perchè a quest'ora avrete la- 
sciato quel soggiorno, il quale nell'estate passa per malsano, e poi in 
questi momenti è poco tranquillizzante. Credo bene che i privati 
niente debbano temere contro di loro, ma il fatto di Rivarola può 
indicare esservi colà moltissima scontentezza, e quindi molta facilità 
di rinnovarsi simili avvenimenti, nei quali, come avete veduto, le 
palle non vanno sempre al suo (sic) luogo. Sono però contentissimo 
immaginandovi tornato in Bologna; e lo sarò molto più, quando ver 
rete via da codeste parti, non solo per il piacere grandissimo di ria) 
bracciarvi, ma ancora perchè le nostre provincie meridionali sor 
più quiete, e i Marchigiani sono animali più mansueti de Roma 
gnoli » (2). 

va 
Quanto a una possibile moglie per Carlo, Giacomo seriveva 

Ho fatto ricerca deì partiti che sì trovano in questi paesi, e veggo 
che le gran doti sono uscite di moda affatto. Il maggior partito di 
questi contorni è Pasolini di Ravenna, contessa, famiglia ricchis 
sima, nobilissima, principale: diecimila scudi di dote in pronti con 
tanti; cinquecento scudi di proprietà della ragazza, lasciatile dall’ar 
civescovo Codronchi suo prozio: corredo a parte; giovane bella e di 
talento e buona. Il padre non si cura di gran trattamento per la ra- 
gazza; solamente esigerebbe uno stato esatto ed autentico della casa 
e una disposizione che assicurasse lo sposo dal lato dei fratelli. L 
fare si concluderebbe prontamente: se ella credesse opportuno di 
prenderlo in considerazione, non avrebbe che a mandarmi lo stato 
della famiglia in forma autentica, e qui si tratterebbe l’affare per 
mezzi che io le farò conoscere al suo primo cenno, e si userebbe ogni 
segretezza. Così prego lei di usarla circa le informazioni che io le 
ho date per non nuocere alla ragazza, in caso dì rifiuto. Vedo bene 
che la dote è piccola, ma non se ne trovano delle maggiori in Roma- 
gna; il soggiorno di Recanati è in discredito; e l’essere in pronti con- 
tanti mi pare una qualità calcolabile, e che possa compensare in parte 
la mediocrità della somma. Tornato a Bologna, cercherò più dili- 
gentemente in ordine ai partiti di là, quantunque con poca speranza 
di trovar doti maggiori senza pretensioni eccessive, e senza rip 
gnanza decisa al soggiorno di Recanati » (3). 

La « ragazza » era la contessina Maria Pasolini, sorella del conte 
Giuseppe, insigne uomo politico, che fu governatore di città, ministro 
e presidente del Senato, morto nel 1876. 


(1) (Roma, 1898), pagg. 15-17. Vedi anche Luigi Rava, Angelo Frignani 
e il suo libro « La mia pazzia » (Bologna, 1899), pagg. xxxI-xxx1v; M. PERLINI. 
I processi politici del card. Rivarola (Mantova, 1910), pagg. 116-118. 

(2) Lettere scritte a Giacomo Leopardi dai suoi parenti (Firenze, 1878), 
pagg. 192-193. 

(3) Epistolario, II, pagg. 154-155. 
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Monaldo non ritenne la dote sufficiente e riscrisse: « Credo e 
vado sperimentando che il lusso delle doti sì va moderande, e cono- 
sco che il soggiorno di Recanati è screditato forse anche più dì quanto 
merita. Con tutto ciò mi pare che, almeno per ora, io non debba ac- 
cudire al partito che proponete, sembrandomi che quella dote non 
debba mai mancare, e che perciò convenga cercare ancora un poco 
un'altra migliore... Quando in ultimo dovessimo contentarci di una 
piccola dote, meglio sarebbe averla da una provinciale, la quale sta- 
rebbe più contenta nella nostra città. Tuttavia non lasciate d’occu- 
parvi di questo oggetto e ditemene quello che potete » (1). 

Ma Giacomo aveva anche scritto che Maria Pasolini era « bella 
e «di talento e buona »! Su queste qualità, però, Monaldo non disse 
ina parola. Che erano maì di fronte alla dote? Il parere di Carlo poi 
pel quale si cercava la moglie), non occorreva affatto! 

Maria Pasolini tre anni dopo sposò Bernardino Partiseti (2). 

Dalla lettera da Giacomo inviata al marchese Cavalli, il 13 ago 
sto, per ringraziarlo dell'ospitalità ricevuta, risulta ch'egli a Ra 

enna conobbe i genitori di lui e il fratello che, come ìl proprio avo, 
si chiamava Carlo, nonchè « il signore e la signora Salamelli, il conte 
Rota, Santino e il prof. Farini » (3). Conobbe anche altri, ma non è 
facile far nomi, perchè troppi signori, essendo d'agosto, dovevano 
trovarsi in villa. Può darsi che ci fosse il conte Alessandro Cappi let- 
terato di quali ‘he valore, che, tre mesi prima, il Leopardì aveva be- 
volmente ringraziato (4) per l'invio di un capitolo Sw/lamor fra- 
terno, in terzine che sì dissero plasmate « sul fare di Dante » ma che 
enivan diritte diritte dalla Basei/Ziana o dalla Mascheroniana. 


( dell'amore i ge tra figliuo! 
ti d'un padre istesso abbia distrutti. 
sgra duol disperato i giorni suoi 
Fallacemente ou malvagio a Intti 
mari li prepara e a miserande 
che son di la mal opra 1 irutt (5) 


\ltro letterato, allora in Ravenna, era Filippo Mordani (già da 

noi ricordato più su) coetaneo del Leopardì e che proprio, quando 
uesti ando a Ravenna, meiteva alle stampe una vita dello storico 

Girolamo Rossi (6). Altro era l'abate Paolo Pavirani, storico di poco 
respiro critico, professore di greco nel Collegio Convitto. Ma parliamo 
delle persone mentovate dal Leopardi. « Il signore e la signora Sala- 
melli » erano l'avv. Giuseppe Zalamella, ascritto al patriziato raven- 
nate, e sua moglie Eleonora Fabri, donna veramente colta e affabile. 
Lavv. Giuseppe (col quale la famiglia si estinse) era uomo molto 
stimato come giurista e come cittadino, e perciò adoperato in molti 
negozi e cariche ». Quando il Leopardi andò a Ravenna egli inse- 


(1) Lettere critte a Giacomo Leopardi, pagg 192-194 

(2) P. D. PasoLini, Giuseppe Pasolini (Torino, 1887). pagg. 27-29: Memo- 
rie storiche della famiglia Pasolini (Venezia, 1867), pag. 66. 

3) Epistolario, II, pag. 156. 

(4) Op. eit., pag. 135. 
(5) ALESS. Cappi, /’rose artistiche e letterarie (Rimini, 1846), pagg. 44-47 
(6) Operette, III, pag. 337. 
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gnava Diritto Civile nel Collegio e apparteneva al Consiglio Comu 
nale (1) come il conte Giovanni Rota (2), parimenti nominato. 

In quel « Santino », poi, si riconosce il prof. Santi Fabri più in 
età del Leopardi di quattro anni, che aveva studiato matematiche 
nello Studio di Bologna e che era accorso alla scuola degl’ingegneri 
di Roma, appena istituita da Pio VII. Ma, come molti degli scienziati 
d'allora, egli era grande amatore dielle « buone lettere » e cultore 
della musica e poliglotta (studiò sino la lingua cinese) e, in tutto, pia 
cevole e versatile conversatore gradito a infiniti uomini di valore 
come Barnaba Oriani, il Giordani, Bartolomleo Borghesi, il Troya, 
Carlo Witte, e su tutto a Giorgio Byron (3), e, sembra, anche al Leo 
pardi che lo chiamava senz’altro Santino. 

Pellegrino Farini, in fine, sacerdote e Rettore del Collegio è più 
noto. Già sin dal "20 il Leopardì scriveva a Pietro Brighenti: « Del 
l'abate Farini mi parlò anche Giordani con molta lode » (4). Quando 
lo conobbe personalmente aveva cinquant'anni, ed era stimato da 
tutti come uomo di grandi virtù e ottimo maestro. Purista in fatto 
di letteratura, sino all'eccesso, aveva si può dire annegata tutta la sua 
personalità di scrittore nella imitazione e anzi nella « devozione al 
l’aureo Trecento ». 

Però dal Gibelli gli fu fatta questa magnifica lode Il modo 
ch'e’ teneva nel governare 1 nobili giovanetti, alle sue cure commessi 
trapassa ogni segno di lode: non sì può agguagliare a parole la sua 
perspicacia nell'avvisarne la varia indole, il suo accorgimento nell’ac 
comodare all’indole la maniera della cultura » (5). 

Queste furono le persone dal Leopardi maggiormente accostate 
nei giorni ch'egli passò a Ravenna: ma naturalmente i marchesi Ca- 
valli, secondo l’uso loro, raccolsero intorno all'ospite quanti si tro 
varono in Ravenna degni di avvicinarlo. Per dare una idea di 
ciò che fosse il loro senso di n:agnificenza, basti il ricordo che fa 
Giorgio Byron d'essere andato nel dicembre del 19 a una serata nel 
loro palazzo « dove erano, narra egli stesso, due o trecento persone 
della migliore società da lui veduta in Italia » (6). 

A Ravenna allora, anche per la natura dell'insegnamento «las 
sico che veniva imipartito, vera una notevole coltura, allargata di 
recente per opera del Byron il quale aveva consigliato e promosso lo 
studio dei poeti stranieri. Teresa Guiccioli, suo fratello Pietro Gamba, 
Filippo Mordani e altri leggevano libri inglesi; moltissimi erano poi 
quelli che conoscevano il francese. Più tardi, al Byron s'aggiunse là lo 
Shelley. « In Italia, e specialmente in Ravenna, non c'è gentiluomo (i 
sempre il Byron che parla) e quasi nessuna ragazza bene educata che 
non sappia i più bei passi di Dante: e la Guiccioli, per esempio, può 


(1) Diario sacro per la Città e Comune di lavenna per Vanno 1826 (Ra- 
venna, 1826). pagg. 65, 69. Primo UcceLuini, Dizionorio storico di Ravenno 
(Ravenna, 1855), pag. 509 

(2) Diario cit., pag. 66. 

(3) Affi della Provinciali Iecademia di Belle Irti in Ravenna 
l’anno 1875. (Ravenna, 1874), pagg. 41-44. 

(4) Fpistolario, I, pag. 291. 

(5) UCCELLINI Dizionario, pad 159. 


(6) P. D. Pasonini, /2avenna e le sue grandi memorie. (Roma. 1912), 
pag. 258. 
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ripetere a mente qualunque parte della Divina Commedia ». È an- 
che: « Eccetto la Grecia, non v'è paese al quale io sia stato più atte- 
zionato che a Ravenna... GI abitanti del paese sono le migliori per- 
sone di questo mondo, e le loro donne sono di una bellezza straordi- 
naria... Ho pure trovata molta educazione e molta libertà di pensare 
a Ravenna nelle alte classi della società » (1 

Una delle virtù del carattere romagnolo, in passato e anche ora, è 
stata ed è l'ammirazione e il rispetto dell’ingegno. Forse fu questa 
virtù che rese Ravenna accetta a Dante, così da rimanervi e da rac 
cogliervi i figli come a sede stabile. Certo l’avvertirono è la proclama- 
rono Lord Byron e il Leopardi, il quale tanto aveva sofferto del di 
leggio recanatese! 

Monaldo gli aveva seritto (12 agosto): « Un certo Francese com 
missionato dalla Casa Bondi (Pomba), se non erro, di Torino, a rac- 
‘ogliere associati per una edizione di Classici latini, come saprete, 
ha fatto gran rumore di voi in Sinigaglia, proclamandovi il primo 


tterato d'Italia, e notissimo anche in Francia » (2). Anche Paolina 
iveva voluta dar quella notizia al fratello (3), e questi, con tono, assal 
più commosso che scherzoso, le rispondeva: « Non sai tu che io sono 
in grand'uonio, che in Romagna sono andato come in trionfo, che 
mne e uomini facevano a sara per vedermi? 3). 
Del resto egli, parecchi anni avanti 30 aprile 1817), aveva seritto 
Giordani: « Ma che crede Ella mai? che la Marca e il Mezzogiorno 


dello Stato Romano sia come la Romagna e il Settentrione d’Italia? 
Costì il nome di letteratura si sente spessissimo: costì giornali, ac 
cademie, conversazioni, librai in grandissimo numero. I signori leg 
“ono un poco. L'ignoranza è nel volgo, il quale se no, non sarebbe 
più volgo: ma moltissimi si credono poeti, filosofi, che so io. Sono 
tt'altro; ma pure vorrebbero esserlo. Quasi tutti si tengono buoni 
lar giudizio sopra le cose di leiteratura. Le matte sentenze che 
proferiscono svegliano l'emulazione, fanno disputare, parlare, ridere 
sopra gli studi. Un grand'ingegno si fa largo. V'è chi Vammira e lo 
stima, v'è chi l'invidia e vorrebbe reprimerio: v'è una turba che dà 
loco e conosce di darlo. Così il promuovere la letteratura è opera 
itile, il recnare coll’inzegno è scopo di bella ambizione » (5). Tale il 
pensiero del Leopardi sulla Romagna. E scriveva a Pietro Brighenti : 
lo la felicito del suo viaggio in Romagna e molto più della cono 
scenza ch’ella avrà fatta con Lord Byron » (6), e, più tardi, quando 
Terenzio Mamiani chiedeva a Paolina la Crestomazia di Giacomo, 
questi diceva seccato: « Se Mamiani la vuole: senza annoiar voi nè 
me, senza cercare chi la ordini per lui, la ordini egli a Bologna, a 

Forlì, a Ravenna, dove gli pare e l’avrà subito » (7 
\ conclusione, valgano le parole ch'egli scrisse da Bologna il 


(1) Op. cit., pag. 281, 287, 288. 

(2) Lettere scritte a Giacomo Leopardi, pag. 195 
(3) Op. cit., pag. 192. 
(4) Epistolario, II. pag. 1 
(5) Epistolario, I, pag. 54 
(6) Op. cit., I, pag. 276. 

(7) Op. cit., II, pag. 296 


Di, 
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9 settembre a Luca Mazzanti governatore di Recanati: « Ho fatto nei 
inese passato un giretto per la Romagna; paese che mi piace infinita- 
mente » (1 


\ Ravenna non tardò a visitare il sepolcro «ii Dante, gia da temp: 
trasformato in quel tempietto che oggi si vede, e prima di lui visitato 
dall’Alfieri, dal Monti e dal Foscolo. Non ne fu commosso e lo con 
fessò e ne indagò la ragione che poi, meno d'un anno dopo (14 ma; 
zo ’27) segnò nel suo Zibaldone : « Dei nostri sommi poeti, due sono 
stati sfortunatissimi, Dante e il Tasso. Di ambedue abbiamo e visi 
tiamo i sepolcri: fuori delle patrie loro ambedue. Ma io, che ho pianto 
sopra quello del Tasso, non ho sentito alcun moto di tenerezza 
quello di Dante: e così credo che avvenga generalmente. E nondi- 
meno non mancava in me, nè manca negli altri, un'altissima stima 
anzi ammirazione, verso Dante: maggiore forse (e ragionevolmente 
che verso l’altro. Di più, le sventure di quello furono senza dubbio 
reali e grandi: di questo appena siamo certi che non fossero, almeno 
in gran parte, immaginarie: tanta è la scarsezza e l'oscurità dell 
notizie che abbiamo in questo particolare: tinto coniuso e pieni 
continuamente di contraddizioni, il modo di scriverne del medesima 


Tasso. Ma noì veggiamo in Dante un uomo d'animo forte, d’anim( 
bastante a reggere e sostenere la mala fortuna: oltracciò un uomo chi 
contrasta e combatte con essa, colla necessità, col fato. Tanto più an 

mirabile certo, ma tanto meno amabile e commiserabile. Nel Tasso 
veggiamo uno che è vinto dalla sua miseria, socconibente. atterrato. 
che ha ceduto all’avversità, che soffre continuamente e patisce oltri 
imodo. Sieno ancora immazinarie e vane del tutto le sue calamità 
la infelicità sua certamente è reale. Anzi, senza fallo, se ben sia m 


sfortunato di Dante, egli è molto più infelice 


Due contrarietà ebbe il Leopardì in Ravenna; 0, meglio, un an 
goscioso timore e un fastidio. Il fastidio glielo diede l’ospite. 

In tutte le regioni d’Italia sì sono avuti traduttori dei classic 
greci e latini, ma in nessuna quanto in quella che si stende tra il Po 
ed il Chienti, ossia nella Romagna e nella parte confinante delle 
Marche. Da Annibal Caro in poi la bella tradizione è durata sempre. 
fiorendo con maggior vigore nel periodo della così detta « Scuola ro 
magnola » forte appunto di severi studi classici. Una magnifica serie 
di nomì è da registrare: di cui basti ricordare Vincenzo Monti, Paolo 
Costa, Giovanni Marchetti, il Perticari, il Cassi, lo Strocchi, lo stesso 
Leopardi, e, via via (giungendo ai nostri giorni) Giovanni Pascoli « 
Giuseppe Albini. 

Ora, seguendo l’uso del tempo e del paese, anche il marchese An 
tonio Cavalli volle dare il suo saggio, e tradusse Tibullo. E nulla di 


(1) Op. cit., 11. pag. 166 
(2) Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, VII (Firenze, 1907). 
pagg. 195-196. 
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male ci sarebbe stato, se pure la traduzione era riuscita mediocre, 
quando l'avesse tenuta per sè; ma volle leggerla al Leopardi. E noi 
sappiamo che cosa pensava il Leopardi dì simili imposizioni: « Se 
avessi l'ingegno del Cervantes farei un libro per purgare... l’Italia... 
dal vizio di leggere o di recigare ad altri i componimenti propri: il 
quale oggi... è divenuto un flagello, una calamità pubblica e una 
nuova tribolazione della vita umana. E non è scherzo ma verità, il 
dire che per lui le conoscenze sono sospette e le amicizie perico- 
lose » (1). E non solo il Cavalli volle leggere a Giacomo la sua tradu- 
zione, ma volle che serivesse allo Stella, raccomandandogliene la 
stampa, e gli stette sopra finchè la scrisse e vide che cosa scriveva. 
Così quel cortese e bravuomo del Cavalli, quando venne in campo la 
vanità letteraria, non fu pari a sè stesso, ma non lo fu nemmeno il 
Leopardi allorchè, non rifiutatosi a scrivere la commendatizia, la 


disdisse poi come fu lontano dal Cavalli. Ecco come scriveva allo 
Stella 11 26 agosto A Ravenna un mio amico mi obbligò a seri 


vere a lei una lettera commendatizia di una sua traduzione di Tibullo. 
La lettera, che probabilmente a quest'ora ella avrà già ricevuta, fu 
scritta sotto gli occhi medesimi dell'amico. Da ciò giudicherà facil- 
mente del conto che deve farne, anche relativamente alla mia opi 
nione su quel manoscritto » (2). 

Lo Stella, infatti, non seguì la raccomandazione, e la traduzione 
fu pubblicata, l'anno dopo, in Bologna. 

La notizia che a Ravenna turbò il Leopardi fu quella di un tu- 
multo avvenuto a Senigallia, mentre sapeva che, proprio là, sì tro- 
vavano 1 suoi fratelli Carlo e Luigi. Arrivato a Bologna scriveva a 


Paolina (16 agosto): « Per amor di Dio, scrivimi subito che Carlo e 
Luigi son tornati da Sinigaglia sani e salvi » (3): e poco dopo al padre 
23 agosto): « Seppi a Ravenna il tumulto di Sinigaglia, e fu per que- 


sto che pregai Paolina a darmì subito notizia dei fratelli, che ora sento 
tornati, e ne ringrazio Dio 4). 

Quel « tumulto » fu poi così descritto in una lettera di Monaldo 
a Giacomo del 12: « Nella scorsa domenica 6 corrente, mentre si 
estraeva la tombola, e nel momento in cui il popolo fischiava a tutta 
possa, perchè ci era un certo sbagho in una cartella, i cavalli di una 
vettura, sortendo da un portone, sì spaventarono per quelli urli, e, 
inalberandosi, urtarono e intimorirono ì vicini. Da quelli che grida 
rono salva salva, passò in un baleno l’allarme a tutta quella immensa 
popolazione, e tutti, temendo o sollevazione o altro, si diedero a sal- 
varsi, a fuggire, a piangere, a gridare misericordia, sicchè sembrava 
il giorno del giudizio. Il palco dei deputati andò per aria con essi; i 
soldati a gambe per i primi: e quella immensa piazza sembrava il 
campo di una battaglia, coperta di banche, di sedie sfasciate, di abiti, 
scialli, ventagli, scarpe e mantiglie. In quel cieco fuggire chi smarrì 
la moglie e chi i figli, e la calma non ritornò in città fino all’un’ora 


(1) Opere (Firenze, 1856), II, pag. 121. 
(2) Epistolario, II, pagg. 159-160. 

(3) Op. cit., IT, pag. 157. 

(4) Op. cit.. IT, pag. 158. 
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di notte. Sento che vi perissero solamente una donna e un fanciullo. 
I vostri fratelli, grazie al Signore, andarono immuni da quella paura, 
perchè, non volendo annoiarsi, non intervennero alla tombola » (1). 


» 


* * . 


I marchesi Cavalli dovettero ricordare al Leopardi la vecchia 
parentela con la loro casa. Non sappiamo però se ricordassero e 
ricordando, dicessero a lui é mostrassero che nel loro archivio esì 
stevano le traccie di amichevoli anzi di famigliari partecipazioni pas- 
sate tra Pietro Melchiorri, gli Antici, Monaldo Leopardi e il vecchio 
Carlo Cavalli padre di Gian Battista e nonno di Carlo iuniore e del 
nostro Antonio. 

Tra le carte dell'Archivio si trovano questi quattro documenti (2 
a stampa, ma con l'indirizzo e la firma manoscritte, anzi autografe. 

Il primo, per data, riguarda Ferdinanda Leopardi, sorella di 
Monaldo e quindi zia di Giacomo, maritata al cav. Pietro Melehiorri 
di Recanati. 


Fecellenza, 

Dopo il segnalato onore, col quale mi ieci un dovere nell’anno scorso 
di partecipare a V.ra Ecc. il mio matrimonio colla signora contessa Ferdi- 
nanda Leopardi, mi corre ora, con esuberante felicità del mio animo, l'indi- 
spensabile obbligo di parteciparle, qualmente la medesima mi ha reso padre 
di un primogenito, il quale insieme «colla madre per grazia dell'Altissim 
godono la più perfetta salute. In mezzo però alle più vive consolazioni, qual 
lo risento per un avvenimento a me, ed a tutta la mia famiglia così fausto 
le confesso ingenuamente, che il piacere non sarebbe a me pienamente com- 
pito, se VE. V. collinnata sua gentilezza non volesse degnarsi cortesemente 
accennare il lieto annunzio, che le avanzo, e se facendomi la grazia di con- 
siderarmi fra’ suoì devoti servitori, non voglia altresì darmi il permesso di 
potermi contestare, come intendo di essere, e dì vivere col più riverente 0s- 

sequio, ed invariabile rispetto 

Della Ecc, Vostra 

Recanati, 7 marzo 1796 

Dev.mo Obb.mo Serv. e Parente 
(Cav. PIETRO MELCCHIORRI (s2 
Stg.r M.se Carlo Cavallî 
Ravenna 


Il secondo documento è la partecipazione del fidanzamento di 
Monaldo Leopardi con Adelaide Antici : 


Eccellenza, 


Essendo stato stabilito e conchiuso ;l matrimonio di Adelaide mia figlia 
terzogenita con questo signor conte Monaldo Leopardi, mi faccio quindi un 


(1) Lettere scritte a Giacomo Leopardi, pagg. 194-195. 


(2) Li dobbiamo all’amico, dotto e cortese, prof. Santi Muratori, il quale li 
ha rintracciati nell'Archivio Cavalli, e ci ha ottenuto dalla gentilezza del mar- 
chese Vincenzo Cavalli il permesso di pubblicarli. 
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onore, ed egualmente un preciso dovere, di partecipare a Vostra Ecc.za la no- 
tizia, persuaso, che per tutti quei riguardi, i quali si è degnata di aver 
sempre per la mia Casa, vorrà compiacersi di accoglierla con tutti quei tratti 
di benignità, de’ quali in ogni incontro l’ha generosamente graziata. E qui 
supplicando Vostra Ece.za dell’ambita sorte di molti suoi pregiati comandi, 
con pienezza d’'invariabile ossequio mi rassegno 

Di Vostra Eccellenza 

Recanati, 27 settembre 1797. 
Dev.mo Obb.mo Servitore e Parente 
FILIPPO ANTICI. 
sig. M.se Carlo Cavalli 
Ravenna. 


Il terzo documento contiene l'’annunzio dell'avvenuto matri 
monio: 


Eccellenza, 

L'onore che gode la mia famiglia di essere legata in parentela colla ri- 
spettabile di V. E. mi fa ora un piacevole dovere di partecipare il già seguito 
matrimonio colla marchesa ADELAIDE ANTICI, figlia del marchese FILIPPO 
ANTICI di questa città. Mi chiamerò ben contento se vorrà V. E. aggradire 
questa parte, e darmene segno coll'onore di qualche suo comando. Intanto 
pieno di stima e rispetto ho il vantaggio di protestarmi 

DI V. È. 

Recanati, li 29 settembre 1797 
U.mo Dev.mo Obbl.mo Serv. e Parente 
MonaLDO Conte LEOPARDI CONFALLONIERI 


Ma il documento, la cui lettura desta un senso di commozione, 
è l’ultimo: la partecipazione di nascita del nostro Giacomo: docu- 
mento che è miracolo si sia salvato, perchè chi pensa mai a conser- 
vare la partecipazione di nascita di un bambinello, di cui tutto ignoto 
è l'avvenire? Chi sapeva che quella gracile testolina avrebbe un giorno 
contenuta una mente sovrana? che quel vagito si sarebbe un giorno 
mutato in un profondo, insuperato canto di dolore? E poi quell’ac- 
cenno al fatto della difficile sua nascita, per la quale la madre dolorò 
due giornì (chissà quante volte ripetuto se non rimproverato al misero 
figlio!) non può fesso aver ispirato l’angoscioso : 


Nasce l’uomo a fatica 


ed è rischio di morte il nascimento? 


Pro.ne e Parente Vener.mo, 

Con vero contento ho l’onore di parteciparle come Venerdì 29. scaduto 
all'ore 19. Adelaide Antici mia Moglie si sgravò felicemente di un Maschio 
dopo nove mesi di Matrimonio. Tanto più grande è stato il mio giubilo, 
quanto che preceduto da quarantotto ore di pena per le lunghe doglie sofferte 
dalla Partoriente. Al Sagro Fonte s'impose al Neo-nato il nome di Giacomo. 
Spero vorrà Ella prender parte nella mia allegrezza non meno che compar- 
tirmi l'onore de’ suoi venerati comandi, sono con vera stima, ed ossequio 

Di Lei Pro.ne e Parente Vener.mo 

Recanati, li 5 luglio 1798. 
U.mo D.mo Obbl.mo Serv. e Parente 
MONALDO LEOPARDI CONFALLONIERI. 
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Ù 
* * 

Giacomo scriveva da Ravenna al padre il 9 agosto: « Torno a 
Bologna a momenti » (1); ma non partì che il 12, o il 13 di buon mat- 
tino. Così, infatti, da Bologna avvertiva Paolina: « Son tornato qua 
il 13 e, grazie a Dio, sto bene » (2). A Ravenna aveva passato circa 
dieci giorni. E infatti dice allo Stella: « Mi trattenni una diecina da 
riornì » (3). 

Ma prima di scrivere agli altri, il Leopardi volle ringraziare il 
marchese Antonio Cavalli (13 agosto) : 


Mio caro Antonio, 

Sono arrivato qui poche ore fa, stracco ma sano. Ti scrivo subito pel 
salutarti caramente e per ringraziarti di tante e tante gentilezze e cordialità 
he tu mi hai usate. Credimi che io te ne pagherò in quel modo ch'io posso, e 
che tu sei per accettare; voglio dir con amarti sempre teneramente come tu 
meriti. Mille r&spetti e ringraziamenti ai tuoi genitori, veramente gentilissimi 
ed ottimi, i quali assicurerai da mia parte della stima che io fo e della memoria 
che conservo e conserverò di loro. Saluto anche e riverisco di cuore il mar- 
chese Carlo... Salutamì i conoscenti di costì, ed accertali della dolce ricor- 
danza che io son per serbare del tempo che ho passato fra loro. Nomino in par- 
ticolare il signore e la signora salamelli, il conte Rota, Santino, e il prof. Fa- 
rinì... Voglimi bene, e dammi delle tue nuove. Ti abbraccio con tutto l'animo: 
addio, addio (4 


Nel ritorno da Ravenna a Bologna Giacomo Leopardi viaggiò solo, 
e, di nuovo, soffrì un caldo orribile (5). 


ètomagna solatia. dolce paese! 


Corrapo RICCI. 


(1) Epistolario, TI, pag. 154 
(2) Op. cit., II, pag. 156. 

(3) Op. cit., II, pag. 159 

(4) Op. cit., II, pagg. 155-156. 
(5) Op. cit., II, pag. 157. 


- LA RELIGIONE LIBERATRICE E IL NOSTRO TEMPO 


È cosa ben nota che la cagione essenziale onde, nell'ordine dei 
secoli, si mostrarono ostìli alla vita religiosa molti alti e liberi spiriti, 
da Lucrezio al Voltaire, da Protagora allo Strauss dell'ultima maniera 
e al Nietzsche, fu la persuasione, 0, se sì vuole, il preconcetto, che 
tutta l’esperienza religiosa si assolva in una forma di oppressione di 
un potere superiore, e in quel senso di sommissione ad esso e di di- 
pendenza, in cui anche il grande Schleiermacher ravvisò il carattere 
sostanziale e lo stigma proprio del fatto religioso nella storia. Parve 
che in questo prosternarsi dell'anima credente ad una arcana potenza 
assoluta, in questo prono ossequio dell'intelletto al divino mistero, 
venisse soffocata o a dirittura annullata, quella libertà spirituale che 
è l'atmosfera vitale ove solo può vivere e prosperare l’austera pianta 
della ricerca scientifica, il saldo terreno ove solo può sorgere il du- 
revole edificio della ragione, sovrana assoluta e legislatrice. Tutte le 
più lontane e primitive forme delle religioni animistiche e demoni 
stiche delle età preistoriche e deile odierne tribù selvagge ancora allo 
stato di natura: tutti i ritì mistici, magici e teurgici delle antiche re- 
ligioni storiche, gli atti sacrificali, le preghiere propiziatorie ed 
espiatorie delle antiche liturgie : tutto, insomma, il sistema cultuale 
della vita religiosa nelle sue più svariate forme nello spazio e nel 
tempo parve e fu, in parte, veramente una immolazione del 
soggetto umano al Nume, un vincolo che ne impediva l'autonomia, 
ed ostava 1ì liberi moti della sua vita interiore. Nessuna meraviglia 
perciò che alla coscienza moderna la quale, sì nell'ordine del pen 
siero sì in quello dei viver civile, si nutre di libertà, dovesse repu 
gnare lungamente codesta apparente forma di asservimento spiri- 
tuale. Se anche la critica moderna dovesse abbandonare l'antica eti- 
mologia della voce |re{ig:0, ove si vide espresso o il vincolo sociale 
proprio della comunità religiosa 0 quello che congiunge l’uomo ad 
un potere superiore ed irresistibile (primzus in orde deos fecit timor, 
come diceva l’antico), rimarrebbe pur sempre incontestabile il fatto 
di codesto nesso che lega l’uomo alla divinità sovrastante, che fa sog; 


NOTA. Messaggio trasmesso in inglese dal sen. Chiappelli all’/nferna- 
tional Congress of the Free Christianand other Liberal Religions, che si è tenuto 


a Leyden dal 26 al 30 agosto. Pur troppo la lingua nostra non è stata com- 
presa fra le altre, inglese, francese e tedesca, ammesse per le comunicazioni 
ufficiali; e l’autore ha tradotte le sue pagine pei lettori della Nuova Antologia. 
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getto, o annichila, il misero issere ‘finito nel cospetto di un potere 
infinito ed invisibile. Dovungue si vogira cercare la radice prima di 
:odesto istinto religioso, o nel compimento del principio etico (Kant), 
) nel sentimento (Schleiermacher) o nella virtù rappresentativa e 
fantastica (Hegel), appare, in ogni modo, indubitabile che a codesta 
esperienza di vita ìnteriore sovrasta la forma superiore deila libera 
razionalità, onde rampoliano la scienza e la speculazione filosofica. 
Anche la odierna scuola neo-hegeliana dell’idealismo attuale in Italia 
raffirura la coscienza religiosa come una forma inferiore, e continua- 
mente superata, di proiezione mistica del soggetto spirituale in un 
infinito oggetto, da cui la filosofia redime lo spirito nella perfetta 
risoluzione dei due termini in un so!o, nell’immanenza che annulla 
za (i 


la irascende! ; 
A ciò sì aggiunga l’altro iatto storico: che le religioni sorte dap- 





prima come spontanea intuizione della natura per un necessario pro- 
esso andarono consolidandosi in una forma statica di concezione 
ella realtà è della vita, col costituirsi delle tradizioni sacre e coll’as- 
sorgere ad istituzioni sacerdotali ed ufiiciali, creatrici di sistemazioni 
iogmatiche intangibili ed immutabili, che legano sempre più l’umano 

livino per via della mediazione ecclesiastica, dell'’osservanza le- 
gale e rituale, escludendo ogni nioto vitale di libera creazione dello 


spirito, soffocato dalla leitera. Quelli che era stata la spontanea ispi- 
razione duna generazione di credenti diviene così il freddo cate- 
ehismo ortudos=o dd Itra (2): ed ogni nuovo tentativo d’interpre- 
tazione o d'innovazione religiosa n reletto come eresia e colpito 
da ufficiale anatema. 

15. 


Se non che, questo medesimo alternarsi, anche nel processo sto- 
rico delle relizioni, di periodi creativi e di altri in cui prevale la ten- 
denza organatrice, dimosira come la potenza di liberazione conge- 
nita nella natura dell'idea religiosa, ad ora ad ora risorge come 
Fenice dalle sue ceneri, e dà nuovi palpiti di vita. Onde ai momenti 
di codeste riprese di vita originale e innovatrice convien ricorrere, 
e non già alle religioni divenute istituzioni, se vogliamo scoprire il 
contenuto di verità, e l'essenza propria della vita religiosa. Ricerche 
queste ultime che s'integrano bensì e sì corrispondono a vicenda: 
ma tali che non sì possono avviare ad un sicuro resultato se les 
senza della religione e il suo contenuto di verità (waAreifsgehalt, 
direbbe l’Eucken) non si ricerchino nel fatto stesso del viver reli- 
rioso, nella religione come è vissuta (erlebniss, dicono i tedeschi), 
nella esperienza religiosa insomma, secondo l’espressione del Iames 
e degl’inglesi in generale. 


(1) Cîr. le osservazioni di Wyatt TiLsy, nella Nineteenth Century and 
After, march 1922; e quello che io dissi nei Travaur du premier Congrès Intern. 
du Progrès religieur (1913) e nel volume La crisi del Pensiero moderno, Città 
di Castello, 1921, pag. 227 segg. 

(2) Questo concetto della religione come vincolo domina tuttora uno 
spirito alto quale è Bernardo Bosanquet (What Religion is, p. 3-4, London, 1920, 
e altri suoi scritti precedenti). Ma è una conseguenza dell’idealismo assoluto. 


2 Vol. CCXX, serie VI — 1° Settembre. 
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Ora il punto di partenza è per noì quello segnato dallo Schleier- 
macher, nel sentimento di dipendenza («bhangigkeits® gefihl); 0, 
sotto altra forma, quello che oggi Rudolph Otto dice sentimento, nel 
credente, di essere una creatura « di terra e cenere », di fronte ad una 
suprema onnipotenza creatrice ed operativa. Ma la formula che noi 
amiamo adottare col Wobbermin (1), è poi questa : ritorniamo sì allo 
Schleiermacher, ma per oitrepassarlo. Poichè è vero bensì che molte 
forme storiche di vita religiosa si arrestano a questo grado iniziale e 
primitivo di svolgimento che si potrebbe dire « dinamico », in cui la 
divinità viene sentita solo come potenza che conviene più propiziare e 
placare che adorare, temere più che amare (7722/7247 {ma solo initium! 
timor L'omini); ed è vero altresì che molti elementi di questo primor 
diale culto della potenza o delle potenze cosmiche si ritrovano anche 
più tardi nelle religioni più adulte e progredite, come eredità di un 
lontano passato. Se nonchè, coll’avanzamento civile e lungo il pro- 
cesso storico, in codesta massa tenebrosa e caotica di rappresentazioni 
e dì riti primordiali, che oggi l'Otto vuol comprendere sotto il titolo 
comune di Nwminoso, o relativo al Nume (2), s insinua a poco a poco 
la luce di elementi razionali e morali. All’attributo dinamico della 
Divinità si congiungono o si sostituiscono gli attributi etici di giu 
stizia, di sapienza, di morale eccellenza, di pietà, che via via si 
vanno organando in un sistema teologico-razionale, e preparano più 
tardi il tenreno al sistema legislativo: perchè è chiaro che la legge 
può solo emanare dal Dio che sia giusto ordinatore, moderatore e 
provvidente. Così dall'antica religione d'Israele che è il culto dì 
lahvè signore di terribile e misteriosa potenza, si va svolgendo, come 
il sole «dalle squarciate nuvole », l'iahvè o lElohim, spirito di 
sapienza, di giustizia e di perfezione morale: un Dio se non pro 
priamente personale, per lo meno umano. E di qui tutta la religione 
legalistica che prescrive l'osservanza del codice levitico, e si mantiene 
ed anzi s'irrigidisce, nel tardo giudaismo ellenistico e precristiano. 

Ma già nella teologia etica del Profetismo spuntava un altro con 
cetto, quello del Santo (qadosh, a9î0s) che nel suo recente e dottis 
simo libro Das He:lige Rodolfo Otto ha creduto identificare con quel 
complesso di caratteri che egli chiama il Nuzanoso, cioè il culto 
principalmente irrazionale e primitivo della maestà divina miste 
riosa e tremenda. io credo invece (e altrove ne darò le } 
l’idea del Sanzo sia la superiore irradiazione, e, per così dire, 
vazione a potenza degli attributi morali di bontà e di perfezione su 
prema ed ineffabile, la più alta categoria di valore. Poichè « santo » è 
Dio stesso, mentre sacre soltanto sono le cose che appartengono al suo 
culto; e i greci distinguevano perciò la osiotes (di cui appunto, e sol 
tanto, discute l’Eutifrone Platonico) dalla agiotes, e i latini il senctus 
lal sacer. È santo è Dio quando è termine non più di timore, ma di 
amore: e cioè il Dio non terribile, nè soltanto venerabile, ma adora- 
bile. Onde a ragione un alto filosofo italiano, Terenzio Mamiani, 
reputava che nell'atto di adorazione (cioè di venerazione e di reve 
renza amorosa) stia l'essenza della fede, nelle religioni superiori 
lello spirito. Concetto di santità ed atto corrispondente di adora 


)rOvVt 


(1) Worskrmin, Dos IVesen der Religion. Leipzig. Hinrichs, 1921, e. V-VI. 
(2) Ruporra Orto, Das Heilige, 7 aufl. Breslau, 1922 
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zione, che sono difatti proprì, io credo, soltanto della tradizione 
ebraico-cristiana; la quale innalza codesto attributo spirituale al 
grado superlativo, il tre volte santo (gados’ atta, trisdgios) il tutto 
santo, (tu solus sanctus), a quella guisa che gli attributi dina- 
mici s'inalzano al valore superlativo nell’ermetico trismégistos. Trac- 
cia dell’idea di s@n/o e del termine corrispondente, io non trovo in 
alcun altra religione orientale. Il Brahma, l'’Ahura Mazda, l’Ammon 
Ra o Osiris, possono essere il « supremo », il trascendente, ]'« oltrepo- 
tente » ed anche il « sapiente », ma non mai il santo del celebre 
cap. VI d' Isaia, e lo spèrito sunto dei cristiani; e cioè lo spirito che vi- 
vifica e santifica. È santo bensì il Buddha; ma in quanto è il savio che 
si è liberato dal desiderio e dai limiti della vita, e non è mai la Di- 
vinità. 

Ma in quanto il Dio è santo e santificatore, egli è altresì re 
dentore e liberatore. La soteriologia s'innesta sul concetto della san- 
tità divina: e non è soltanto una liberazione negativa come nel Bud- 
ihismo, ma una rigenerazione, cioè una redenzione positiva, interiore 
lapprima e poì storica e sociale; è l’amore divino che discende al 

omo, come canta l'inno alla Pentecoste del Manzoni, e non soltanto 
l'aristotelico ed impassibile 4m0r che newove il sole e l'altre stelle di 
Dante. E mentre l’Eros platonico è l’impulso che ascende soltanto, e 
va dall’umano al divino, l'amore divino è discensivo all’umano nella 
prima delle Epistole giovanneiche, e si effonde poi in quella univer- 
sale carità liberatrice di cui parla così sublimemente il XII capitolo 
della prima ai Corinti di Paolo. 





III. 


Ora in questa sua potenza liberatrice, in questa efficacia reden- 
trice sta, nel parer mio, la vera essenza della vita religiosa, e il 
ondo comune, e più o meno consapevole, di tutte le religioni della 
terra e nella storia. Implicita ed oscura nelle religioni legalistiche, 
come il Giudaismo e in parte il Parsismo, e delineata in forma sol- 
nto negativa nel Buddhismo, codesta virtù di liberazione e di dila- 

tazione si determina nella sua pienezza di luce nel Profetismo di 

Israele e nel Cristianesimo. Ma in tutta la storia religiosa più o men 

chiaro si rivela questo n/isus profondo verso la libertà dell'anima. An- 

che il sentimento iniziale di dipendenza non è interamente passivo, 

come quello in cui è implicita codesta attiva aspirazione all'alto. Op- 
) prime ed è despota dell’uomo un potere superiore quando sia limi- 
tato. Un potere invece che si sente o si presente illimitato non op- 
prime ma libera e salva; perchè ogni limitazione è negazione, se- 
condo la parola dello Spinoza; e dove limite non è, l’anima spazia li- 
beramente. Ma più generalmente considerata la vita religiosa è espe- 
rienza di libertà spirituale. L’istinto originale nell'uomo di penetrare 
il mistero della creazione e di trovarne il significato: il senso confuso 
di una potenza di vita che opera in lui, e che, pure essendo indipen- 
dente da lui, è l'essenza profonda del suo essere: la coscienza, oscura 
dapprima poi sempre più chiara ed esplicita, che quella potenza di 
vita non è già un dono superiore, largito una volta per sempre, bensì 
un germe che, deposto nell'anima, dev'essere perennemente in noi 
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coltivato, ed evolversi, e divenire la virtù ispiratrice di tutta la no- 
stra esistenza : tutto questo dà all’aninia umana ii sentimento di una 
forza misteriosa e profonda che l’aiuta a vincere via via le difticoltà « 
le angustie della vita comune, a liberarsi dalla imperfezione e dagli 
impedimenti dell'esperienza, dalla tirannia dei sensi e del peccato: 
un seme interiore ed un tesoro invisibile che costituisce, come ha 
detto nel suo discorso di Strasburgo Paul Sabatier (1), ciò che v'ha di 
più umano nell’umanità perchè è la sua continua ed inesauribile pos 
sibilità di emancipazione, e fonte perenne di una libertà intima e 
spirituale che è radice di tutte le altre e loro vitale alimento; perchè 
è la forza che, secondo la parola di Eraclito rinnovata da Paolo, 
insegna a sperare contro ogni speranza e non si lascia vincere da 
ostacolo alcuno. Quando l'esperienza «iolorosa della vita negl’indiì 
vidui e nella storia dei popoli avrebbe naturalmente sospinto ad atti 
di ribellione disperata o di un desolato abbandono, codesta voce 
interiore liberatrice della religione ha gridato più forte, ha rialzato 
gli animi, ha fortificato la volontà, ha sollecitato a proseguire il cam- 
mino, ha additate le vie del dovere, ha affermato, dinanzi all’espe- 
rienza di morte, la perennità della vita. Ha liberato così gli uomini 
e i popoli dalla schiavitù e dal servaggio, ed ha fatto loro intrave- 
dere la terra promessa: e dai limiti del finito ii ha traiti alla libertà 
nell'infinito. 

unità religiosa del genere umano negli spazi e nei tempi sta, 
pertanto, in questo potere liberatore e idealizzatore dell'idea religiosa, 
sempre più manifesto, coll’avanzare della civiltà, nelle religioni uni- 
versali dello spirito o dell'infinito spirituale. Imperocchè come nello 
spirito è la libertà, secondo la parola di Paolo, e la verità stessa ci 
libera, secondo l’altra complementare che ci viene da Giovanni, così 
nello spirito è la verità, e nell'infinito del mondo spirituale è la pie- 
nezza della libertà. Non i sistemi dogmatici o anco un eredo o un 
verbo positivo può unificare le religioni del mondo: e nemmeno 
quello dell'unica paternità divina e della umana e sociale fraternità 
che ne consezue. In questo credo è bensì manifesto come la religione 
sia una fonte perenne di anticipazioni dell'esperienza umana, che 
poi questa confermerà per altre vie, come un resultato della progre 
dita cultura e della storia, come dimostrò già il Kidd in un libro 
ben noto (2). Ma l’unità vera è costituita da questo universale moto 
ascendente dell'anima verso un principio superiora e santificatore: 
nel quale e pel quale movimento l'umanità non elude il dolore 
lella vita ma lo affronta e lo supera, e trova la forza della sua 
perenne salvezza e liberazione. In questa tensione e distensione 
spirituale, in questo anelito, che non è ascetico e mistico, verso 
l’ideale nel proposito di sempre più attuarlo in sè e negli altri, 
l'anima conquista sè medesima, non già si perde o si annulla. La 
conquista è cominciata fino dall'età preistorica: ma siamo ancora 
ai primi passi, e il cammino da fare è ben lungo. È voi, o signori, 


1 


in un così alto convegno di liberi credenti, ben comprendete la 


(1) P. Sagatier, De lhistoire religieuse. Paris, 1922, pag. 13. 

(2) V. un bell’articolo nel Bollettino di studi stor. relig., I, 1-3, 1921, di 
Francesco Ferrari, giovane che è già ben più che una lieta speranza di questi 
nobili studi. 
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viva necessità di far sentire non solo ai popoli oggi contrastanti, ma 
al mondo della cultura e agli uomini di scienza, questa verità salu- 
tare e fruttifera: che lo spirito religioso è solo in apparenza, 0 solo 
per le antiche età, vincolo e impedimento: ma in realtà è virtù libe 
ratrice, ed anzi vero fondamento di ogni libertà. Onde come le scienze 
fisiche avanzeranno sempre nella conoscenza e nella conquista della 
natura, così la vita religiosa avanzerà nel conquistare effettivamente 
la piena umanità. Nonostante il progresso civile lungo le vie dei se- 
coli, quanto le idee, teoricamente acquisite e riconosciute, di giusti- 
zia, di fratellanza umana, di amore al bene e alla pace, sien lontane 
dall'essere divenute reali e viventi nei nostri istituti civili e nei nostri 
rapporti internazionali, lo dice con troppo manifesta eloquenza l'ora 
presente, dopo l’uragano della guerra incomparabile e i conflitti 
odierni dì natura economica e sociale. A questa opera suscitatrice ed 
incitatrice della fede in un volere superiore e in un ordine da attuare 
nel mondo in conformità di codesta alta visione di esemplarità spiri- 
tuale, dobbiamo ricorrere, ora più che mai, come al solo porto sicuro 


dopo sì vasto naufragio civile. Solo la coscienza degli eterni valori 
crea vensieri ed opere di valore durevole (1). Ella sola apre tutte le 
fonti dell’azione, e tutte le vie al bene operoso, rinfranca tutte le ener- 


zie dell'animo negl’'individui e nelle nazioni; e sollevandoci dalle 
strettezze dell'egoismo e della vita, mentre impenna le ali all'anima 

ci pone sulle vie dell'infinito, è la sola forza capace di riordinare il 
mondo sconvolto, e di richiamare le anime disperse. Quello che col 
Goethe si potrebbe chiamare l'eterno religioso deve, per opera no- 
stra. discendere dal cielo in terra, non 4 miracol mostrare come la 


donna di Dante, ma a rinnovare e rigenerare, col lievito della sua 


potenza liberatrice, l'umanità e la vita. 
ALESSANDRO CHIAPPELLI. 
1) Cfr. le bel aservazioni del barone Fr. vox HicreL, Ffernal Lafs 
| biroh 191° SE 

















LA DONNA CHE PUÒ CAPIRE CAPISCA 


ROMANZO 


PARTE SECONDA. 


X. 


Benchè il pomeriggio fosse avanzato, il ministro Pompeo Arzani 
sedeva a tavola con la signora, parlando del suo gran daffare della 
giornata e alludendo, con una certa boriosa compiacenza, alle gravi 
responsabilità che gl’inecombevano sulle spalle. 

Capiranno almeno il valore della tua presenza al governo in 
questo momento? gli diceva la signora Clara, che, nonostante i 
suoì capelli grigi e le grinze del viso e delle manì, era inappunta- 
bilmente chiusa in una elegante veste di seta nera, con la cipria 
sulle guance, una fissità lucente e altera di sguardo, i gesti e le mosse 
d'una gran dama sempre presente a sè stessa. 

\mica mia le rispondeva Pompeo c’è poco da capire: 
per andare avanti, con le ristrettezze odierne del Tesoro, occorre 
una abilità nei giuochi finanziari e una lunga pratica di economia 
sociale, quali, nel nostro paese, non possediamo due persone: questo 
è notorio e incontrastato. Nessuno che abbia due dita di cervello 
disconosce che nelle università si studiano le leggi della finanza e 
dell'economia com’io Vho insegnate: molte innovazioni che io avevo 
intraviste per le applicazioni pratiche, già prima della guerra, sono 
divenute, non solo utili, ma necessarie dopo la guerra... Or bene, 
amica mia, non esistendo, nel Paese, l’altra persona capace di far 
CIÒ... e finì con una citazione in latino. 

La signora Clara si raddrizzò, più che non fosse diritta, sulla 
persona; strinse i denti e fece due o tre volte di sì con la testa, come 
per dire, compiaciuta e fiera: « Va bene! ». Suonò il campanello, or 
dinò di togliere il piatto a Sua Eccellenza, e porse al marito le frutta 
Pareva ch’ella non stasse a tavola per mangiare, ma per servire il 
ministro. Mentre pendeva dalla bocca di lui, i suoi occhi non si 
stancavano di sorvegliarlo per indovinare i suoi desiderî di mensa 

Ancora un po’ — gli diceva, indovinandolo. Bada, amico 
mio, tu fai un enorme spreco di forze a cui devi riparare con la nu 
trizione. Oggi non hai mangiato abbastanza. 

Sono cose secondarie! — esclamava il ministro — hai sen- 
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tito? son di là nello studio ad attendermi il mio Capo di Gabinetto 
e due Direttori Generali... Bada, non sono affari del mio Dicastero!... 
Ma, alle linanze, non sanno come trar le mani da certi pasticci, 
e vengono a cercar 

Benissimo! Che aspettino, dunque!... arguì vittoriosamente 
la signora Clara. 

\h, che bel tipo sei tu! — rispose il ministro, ridendo, e fic- 
cando le mani nelle tasche. 

La nobildonna, che conosceva il gesto del marito, suonò im- 
mediatamente il campanello, e al servo che si presentò disse: 

Il caffè ed i fiammiferi a Sua Eccellenza. 

Infatti Pompeo traeva di tasca il porta-sigari e ne sceglieva uno: 

Vecchia mia, ecco l’unico momento lieto della nostra vita!... 

disse, con uno sguardo affettuoso alla moglie. 
Però tacque, e s'accigliò, dando uno seuardo ai due lati vuoti 
della tavola quadrata. 

Ragazzaccei! esclamò la signora, comprendendo ragaz- 
zaccl!... D'altro canto... voile scusare Carletto ha tanto appe- 
tito, e non può attenderti fino alle due o alle tre del pomeriggio. 
per far colazione... 

Pompeo Arzani scoppiò a ridere, e rise anche la moglie, che 
aggiunse 

E poi... è pieno di appuntamenti, di « rendez-vous ». Muta 
d'abito, sì profuma, e via!... L'ho pregato di recarsi al « Palace Hò- 
tel» a parlare con quella pazza!... 

Hai fatto male! Malissimo!... esclamò 11 ministro, cam- 
biando d'umore, l'unico sistema con quella figliuola è di finger 
‘he noi ci disinteressiamo interamente . della sua sorte... Noi l’ab- 
biamo spronata, è vero, al matrimonio con quell’onesto e compito 
ventiluomo ch'è Luigi Randò, giovane d’altissimo ingegno e di serio 
avvenire. Ella aveva guadagnato una posizione invidiabile, perchè 
un uomo, che, all'età di Trandò, è prefetto d'una Provincia, rappre- 
sentante cioè del Governo in una intera provincia, a cinquant'anni 
potrà essere ministro degli Esteri, con la mia protezione e con le 
iltre di cui gode. La nostra cara figliuola, che, stando a Roma con 

marito pareva lo trovasse di suo gradimento, appena raggiunta 
ia destinazione, cominciò a protestare la incompatibilità di carat- 
tere, ed altre sciocchezze del genere... La verità è, che, alle sue abi- 
tudini d’ozio cittadino, ripugnava la vita d'un capoluogo di provin- 
cia, rispettabilissimo del resto, come Bari... Preferisce la vita d’al- 
berzo, a contatto di ogni genere di persone. Vuole separarsi dal 
marito?... Si accomodi... Male, malissimo, dunque, inviarle un messo, 
un messo come il fratello, specialmente!... 

Ecco, Pompeo!... Io sono precisamente del tuo parere!... 
nterruppe umilmente la signora Clara. Tu non m'hai lasciato 
finire. Io ho inviato Carletto, con una scusa plausibilissima, quella, 
cioè, di dare un'occhiata all'appartamentino fissato allo stesso al- 
bergo per mia nipote Marcella Alzàla, la marchesa d’'Arsi che giunge 
stasera, come sal. 

\h, Marcella Alzàla... che ha una questione con il Governo... 
Sicuro me n’hai già parlato!... Vedremo di fare per lei quel che sarà 
possibile — disse il ministro, divazando. — Ah, già, ma noi parla- 
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vamo... fece come per raccapezzare le idee. Sicuro... insomma 
noi dobbiamo disinteressarei assolutamente, almeno in apparenza. 
di Donatella... di 

La signora Clara compres: che il marito s'era già occupato a 
lungo delle cose domestiche e cominciava ad irritarsi, pensando al 
suo daffare fuori di casa: perciò concluse: 

Va, va, tu sei sulle spine. Sta tranquillo, terrò la condotta 

da te indicatami. 

Pompeo Arzani s'alzò: ma mentre stava per avviarsi allo studio, 
il servo tornò per annunciare che la signora Donatella attendeva al 
telefono. 





Che cosa vuole? disse il ministro, alzando la voce, e vol- 
gendosi alla moglie. 

Te lo dico io, l’afiare dei mobili!... 

Ah no! Questo no! — esclamò, adirandosi, Pompeo. Le 
non toccherà nulla dell'appartamento di Randò a Roma. 

Vorrebbe il pianoforte: me lo ha mandato a dire per mezz 
della principessa Dolfini. 





Queste principesse farebbero meglio ad occuparsi d’altro!... 

Ella parte dal concetto che il pianoforte, essendo un regalo 
fatto da te... ; 

Sicuro ho regalato il pianoforte a mia figlia signora Randò, 
non alia signora nessuno. Il pianoforte è di mio genero, che con 
tinuo a considerare come vero mio figlio Sì volse al colmo della 
indignazione al servo, e ordinò: La comunicazione con l’appa 
recchio del salottino. 

— Pompeo! Pompeo! Che vuoi fare! Miì dispiace per te, vedi: 
non per altro. Pregò la signora, cercando di trattenere il mariio. 
Ma questi uscì nei corridoio, dicendo che bisognava finirla; e la s 
enora lo segui. 

I tre personaggi che attendevano nello studio, ebbero un primo 
sussulto all’entrar del servo che si diresse al telefono per passar la 
comunicazione al salottino, poi si scambiarono dei segni d'intesa 
udendo il ministro, che, di là, parlava all'apparecchio in un tono 
vibrante. 

Tempo nuvol mormorò con un sorriso preoccupato il Capo 
di Gabinetto ai due Direttori Generali. 

F uno d’essi rispose: 

Mi: dispiacerebbe se non accogliesse la proposta. Può, invece, 
accoglierla se vuole, e ci toglie da un vero impiccio. 

Il ministro s'era adirato davvero e parlava alla figlia in termini 
secchi, quasi crudi. Ma la sua ira divenne collera addirittura. quando 
costei, per offendere, in un modo qualsiasi, l'autorità del padre, gli 
gridò che ella non aveva paura di nessuno e che bisognava smetterla 
con tutta quella alterigia, perchè, tanto, anche il Governo, tra poco, 
andrebbe a gambe all'aria. 


Non vedi che cosa succede in piazza? concluse con la vo 
cetta stizzosa ben nota al padre. 
È) meschino!... È basso!... È orrendo!... — urlò Arzani, strin 


gendo convulsamente il manubrio dell'apparecchio e agitando net 
vuoto l’altra mane. Ma d'un tratto, risolutamente, tolse, indigna- 
tissimo la comunicazione e s'allontanò pallido dal telefono. 
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Dio mio!... Pompeo!... te l'ho detto!... Non dovevi!... co- 
minciò a confortare la signora. — È una pazzarella! Una pazzarella! 
Il ministro sì passò il fazzoletto sul volto, e si calmò subito. 
Un'uscita da vero monello! Stiamo a vedere che ci diventi 
bolscevica! esclamò ridendo, ben che ‘ancora agitato. — Sai che 
cosa m'ha detto? Che lei non ha paura di nessuno! Che non teme 
nemmeno il Governo! Che salteremo tutti in aria tra poco! Che basta 


guardare quel che accade in piazza!... — Il ministro scoppiò final- 
mente a ridere di cuore. Io la faccio arrestare aggiunse. Son 


capace anche di questo! 
assicurò la moglie ch'era rimasta angosciata, le baciò la naano, 
ridandole così addirittura la vita; ed entrò risolutamente nello studio, 
domandando, prima di tutto, al Capo di Gabinetto, se si erano rin- 
novati nella giornata i torbidi della sera avanti. Si mise poi a sedere, 
‘ominciò : 

Li ho convocati qui nel mio studio, perehè vi si può discorrer 
mezlio che al Ministero. Di fatti, loro. nella questione presente, sì 
rivolgono più alia mia qualità di cultore della scienza delle finanze, 
‘he al ministro del Tesoro. 

I due Direttori Generali si affrettarono ad approvare, sciogliendo 


un inno allo scienziato; e la discussione cominciò. 


XI. 


Non aveva supposto, Pompeo Arzani, che, al dialogo telefonico 
tra lui e la figlia, assistesse un pubblico eletto se non numeroso. 
Tuttavia, più per mostrarsi a questo pubblico ribelle sino alla mo- 
nelleria, che per astio sincero verso il padre, Donatella s'era lasciata 
scappare le ultime frasi, provocando l'ilarità degli spettatori, i quali, 
attorniando l'eroina nell’angusto gabinetto telefonico del « Palace 
Hotel », sentivano gemere all'apparecchio la voce scattante del mi- 
nistro, e ne indovinavano le parole dalle risposte prontamente scoc- 
canti dalle labbra della damina, come frecce violenti da un arco teso. 

La principessa Elisa Dolfini cercava, tratto tratto, di moderare 
l’irruenza di Donatella, seuotendola per il braccio, disapprovando 
con il capo, arrischiando qualche monosillabo: ma la giovane amica, 
con la mano libera, le faceva segno di tacersi, ascoltava con delle 
smorfie la tirata del padre, e, appena poteva, eccola a tendersi di 
nuovo per lanciare nuove saette. Il capitano Romano Lalbi dei Lan- 
cieri e il tenente Diego Valeri, dei Lancieri anche lui, si secambiavano 
cenni di sorpresa, e poi sorridevano, indicandosi con gli occhi la 
professoressa Carola Bossi, che pareva discutesse con sè stessa e co- 
mentasse, con scatti marionettistici del capo, la conversazione tra il 
ninistro e la figlia. Tornarono tutti nel salone dell'albergo, alla fine, 
come un drappello reduce da una mischia; e ripresero il posto ab- 
bandonato pochi momenti prima. 

La professoressa Carola Bossi, che sembrava un attaccapanni 
vestito di abiti femminili, e persisteva tuttavia @ darsi il rossetto 
alle guance, riprovava risolutamente i modi di Donatella, affer 
mando con eloquenza che una donna desiderosa di emancipazione 
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era in obbligo di tenere una severa linea di condotta, per dimostrare 
la sua capacità all'indipendenza. 


Che?... Ma che dice?... Ma di che cosa parlava?... — la inter- 
rompeva Donatella, con la sua vocina stizzosa, che, a tratti, si faceva 
stridula. Lei fa sempre teoria! Io, invece, voglio il pianoforte!... 


Vozlio fare il comodo mio! Ha capito? 

I due ufficiali ridevano di gran cuore. Ma Carola tornava ad 
insistere. Ella, prima di tutto, parlava come amica di casa Arzani 
e come allieva riverente del ministro, in secondo luogo come una 
delle più autorevoli assertrici dei diritti femminili e della causa del- 
l'emancipazione. 

Ma lei lo sa che dei diritti femminili io me ne infischio? 
l'attaccava subito Donatella, che, allora, più del solito, appariva 
angolosa e piena d’aculei. 

Carola sì alzava con cesti di solennità oratoria, che ricordavano 
quelli dei fantocei con il filo: 

Ma come?... Come, domando, una donna che porta il nome 
di Arzani, una donna!... 


Aufi! sbuffava Carletto Arzani, il quale, sdraiato su d'una 
poltrona, non si era mosso nemmeno per l'incidente telefonico e fu 
mava una sigaretta dopo l’altra: — Mia sorella — disse alzandosi 


non lo sa neanche lei quel che vuole. A Bari sannoiava. È tornata 
a Roma. Invece di starsene in pace, e godersi la libertà, cerca tutti 
i pretesti per seccar eli altri... Io, come potete immaginarla, la co 
nosco da bambina!... 
Risero tutti, tranne Carola, ma compresa Donatella, la quale 0s- 

Servò: 

Tu non puoi conoscermi da bambina, perchè ho quattro anni 
più di te. Io, invece, appunto per questo ti conosco da bambino. 

Benissimo. E che cosa puoi dire sul conto mio? 

Che sei un impostore. 


-—- Donatella, misura le parole! — pronunziò Carletto, con ui 
tono severo di grand’uomo, che fece ridere nuovamente la compagnia. 
Impostore! Impostore! insistette Donatella. — Sapete qual‘ 


il suo sistema a casa? Dir sempre di sì, elogiare il papà, elogiare Ìa 
mamma, difendere il cameriere di papà. la cameriera della mamma 
la cuoca, il portiere... e far quel che gli piace, tra la generale sod 
disfazione. 

Sicuro, perchè io sono abituato alla civiltà! — confermò 
Carletto. 

La principessa Dolfini stette a considerarlo per un po pensosa- 
mente, e quegli, accortosene, la invitò a porgergli la mano, e glie 
la baciò per accomiatarsi; ma poi le domandò: 

Andrete domani sera al ballo dell’Excelsior? Io ci sarò. 

Elisa s'accigliò: 

Non so ancora rispose. 

Eh!... se manca iul!... commentò ironicamente Donatella. 

Certamente, ho i miei impegni e non posso mancare. 
Carletto Arzani, sottile nella persona, vestito con la più accu- 


rata eleganza, ben che uscisse appena allora di adolescenza, riu 


sciva ad incutere dovunque una certa stupita soggezione per quella 
sua disinvoltura di uomo navigato, in contrasto con il suo viso an 
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cora imberbe. Quant’era vivace e sbarazzina la sorella, altrettanto 
era freddo e composto lui: pareva fosse nato con il bernoccolo della 
diplomazia. 

Del resto — riprese come se divagasse, ma in realtà com- 
piendo sino al particolare l’incarico ricevuto dalla madre — del resto 
non sono venuto al Palace Hotel per pregarti di desistere dalle mi- 
sere ripieche cui mostri d'appassionarti... nè per indurti a riflettere 
ai casì tuoi... 


Grazie tanto! lo interruppe Donatella. 
Non c’è di che! — parò prontamente Carletto, riprendendo 
il discorso. — Son venuto per dare un’occhiata all’appartamentino 


preparato per la marchesa d’Arsi, la cugina che giungerà stasera... 

Compito cavaliere!... Ma non credere che sia tanto giovane, 
mio caro, se pensi di prendere le arie di dongiovanni con lei! Ha 
passato da qualche anno la trentina. — Donatella s’accorse subito 
d'aver detto uno sproposito, e si volse sorridendo compuntamente 
alla principessa: 

Dio mio, Elisa, avresti ragione di tenermi il broncio. Ma tu 
sei un’altra cosa. È vero, capitano? E vero Valeri? 

— Oh, la principessa non ha compiuti ancora trent'anni! 

\lImeno non lo sì direbbe! esclamarono quasi in coro Lalbi 
e Valeri. 

Eh! — fece Elisa, con un gesto pieno di malinconia. 

Le menzogne vanno bene per le donne sfiorite, non per una 
bellezza rigogliosa come questa della mia Elisa. Sicuro, ella ha più 
di trent'anni, ma rimane la più divina donna del bel mondo romano! 

affermò con sicurezza Donatella. La cugina d'Arsì, invece, è 
una campagnuola. Mi è già antipatica prima che giunga, e farò di 
tutto per non incontrarla. Figuratevi! Una donna che viene a Roma 
per sbrigar degli affar!!... 

Ma sicuro! Non possono trattar gli affari le donne? — scattò 
Carola Bossi, che s'era trattenuta a stento fino allora. — Mi dispiace, 
mi dispiace profondamente, cara mia! Io ho tentato fin qui di difen- 
derla presso sua eccellenza e la signora Clara; ma ora mì accorgo 
che i suoi genitori hanno ragione: lei non fa una questione di prin- 
cipio con il marito, Donatella! Mi permetta che glie lo dica!! 

Ma se glie l'ho detto io stessa!... Io non ho nessun princi- 
pio!... Mio marito è noioso, ecco tutto!... E non se ne parli più!... 

— Quand'è così, me ne vado! — concluse la professoressa, al- 
zandosi; ma in quel momento, entravano nel salone due donnine 
primaverilmente vestite, accompagnate da un signore rasato e sor- 
ridente, e Carola Bossi si fermò, riconoscendolo. Egli la salutò, sì 
allontanò dalle due signore che parlavano tra loro disponendosi a 
scrivere ad una tavola, e venne a stringerle la mano. 

Come va? come va? s’effuse la professoressa. — Quanto 
tempo che non ci si vede, caro Mulci. Ci aveva promesso una con- 
ferenza per il « Circolo di Cultura femminile», e non ne ha fatto 
più nulla!... bot 

Non vede? rispose Alfredo Mulei, giornalista notissimo; 
indicò le due signore con le quali era entrato e soggiunse: — Accom- 
pagno le trionfatrici dell'ora presente. — Abbassò la voce, e mor- 
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morò con un aecento ironicamente riguardoso : Slettra Vagoli e 
Wiladimira Berenzoff! 
Oh! esclamò Carola Bossi, chiudendo gli occhi. — (Ci... 


cl... cinematografo! 
Miì meraviglio! — ritorse il Mulci continuando :1 tono ironico. 
Dive dell’arte muta! corresse. — Lei ed io, che abbiamo stu 
diato filosofia, non siamo che due poveri diavoli... 
Con la coda dell'occhio sorvegliò le due dive intente a scrivere 
e a confabulare, dette uno sguardo fuggevole alla compagnia della 
Bossi per sapere se valeva la pena di pronunziare un uiscorso bri 
lante, e stava per ricominciare, quando riconobbe la principessa 
Dolfini. Si precipitò, allora, verso di lei, e, con un profondo inchino, 
le baciò la mano: 


Vi stavo a guardare e ad ascoltare — disse la principessa. 
Conoscete? Donatella Arzani, Carletto Arzani, il capitano Lalbi, il 
tenente Valori. Quest'ultimo ricordò al Mulei un loro incontro 


in zona di guerra. 

Ma sicuro! esclamò il giornalista. Un eroe! Un eroe 
pari a leil... 

Il tenente Valeri, ch'era per complessione fisica due volte 
Mulci, arrossì come un fanciullo, come la vergine più pudica. Ma 
quegli non se ne accorse e continuò. inebriato dal pensiero di aver 
trovato un uditorio. 

Quale eletta compagnia!... Quale inaspettato dono oggi per 
noì!... Ecco l'utilità d'andar girando con le attrici mute!... Sì, prin 
cipessa, è doloroso doverlo constatare ma è così. Con il vostro 
sguardo, mi palesate tutta la pietà che sentite per me, per la mia 
decadenza. E, tuttavia, chi non è decaduto? Una volta, non avre! 
mai potuto supporre di trovarvi qui, in un albergo, cioè, in cui dimo- 
rano, nuova aristocrazia dell’imbecillità, la Vagoli e la Berenzoff! 
La baraonda ondeggia e tumultua per le strade, la folla è padrona 
del campo: fiori schiumosi di tale torbido brulicame, eccole lì... 
stanno a comporre insieme il nuovo poema dell’esistenza, una lettera 
in cui si pretendono somme favolose non so per quale chilometrico 
film!... Dopo la grande tragedia della guerra, la farsa!... Una farsa 
sconcia, a dir vero, nauseante, e tuttavia comicamente grottesca!... 
Si salvi chi può!... Bisogna attaccars: ad una cualunque tavola, s 
pur quella dell'arte muta!... La signorina Bossi non caverà un ragno 
da un buco con il suo circolo di cultura, ed io voglio dimenticare 
tutti i libri che ho letti. È il miglior modo per riuscire a tenersi a 
ealla in questo momento: le qualità per cui appena sei o sette anni 
fa si pensava di aver diritto ad un certo riguardo da parte del pros 
simo, dignità, cultura, elevatezza spirituale, non servono più: anzi, 
sono una pericolosa zavorra, che bisogna gettare a mare con la 
massima sollecitudine... Non vi sono che due vie da scegliere: o la 
folla. o l'arriechito di guerra; bisogna orientarsi verso l’uno o l'altre 
di questi poli, che, in sostanza, valgono lo stesso, perchè non sono 
che materia, bestiale materia!... La folla odia l’arricchito di guerra, 
lo vede da per tutto e in tutti quelli che si staccano da lei; ma perché 
non sa veder altro che lui? perchè appunto non concepisce la felicità 
e non sa scorgere altra mèta se non in un ventre sazio e nella possi- 
bilità di zodere in orzie e sollazzi!... E l'arricchito di guerra, il pe- 
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scecane, esiste realmente. Non è un mostro creato dalla fantasia po- 
polare! Questa marmaglia non ha nemmeno il dono della fantasia!... 
Il così detto pescecane, è veramente il padrone di questo mondo: 
egli finge d’intendersi d'arte e di letteratura, scimmiotta noi, e crea 
tutta una aristocrazia da postribolo, sostenendo un’orda innumere- 
vole di «stelle » con la relativa coorte di satelliti... Se la folla sva- 
ligia le botteghe, se le officine sono diserte per lo sciopero, se la 
nazione va a gambe iper aria, è l’unico che possa ridere e divertirsi. 
I] suo denaro è al sicuro, ed egli è pronto a lasciare l’Italia: per la 
sua bestialità. ogni paese è uguale, non ha dentro di sè nè vincoli 
di spirito nè ritegni tradizionali, è l’uomo del mondo, ed anche in 
questo rassomiglia alla marmaglia che gli è parente. la marmaglia 
che grida « viva il comunismo!... ». Nel mondo, invece, non vi è più 
posto per la borghesia colta. e per i signori come voi, principessa!... 
Confessiamo di sentirci addirittura rimbecilliti, e di non sapere orien- 
tarci!... È inutile fare il viso sdegnoso!... Il vostro viso rimane bello, 
principessa, anche con il sorriso di sprezzo, che ora vi si descrive 
sulla bocca: ma il vostro sdegno e il vostro disprezzo, come la mia 
filosofia. non valgono a mutar le cose. Domani sera all’Excelsior bal- 
lerete il fox-trott. come le mie dive mute; e può darsi che le incon- 
iriate jì dentro come se fossero vostre pari... La «élite » non vuole 
morire, e cerca di rinnovarsi: un comitato di dame non sdegna, per 
beneficenza, di vendere, a caro prezzo, i biglietti per un ballo. Ma 
dove troverà chi possa comperarli e possa offrire dei ricchi doni ad 
una lotteria, se non viene dalla Berenzoff o da Elettra Vagoli? Sono 
esse che, disponendo degli arricchiti di guerra, dispongono di mezzi. 
Noi siamo deì miserabili!... 1! risultato è il seguente: mentre l’Italia 
intera sinsanguina in una lotta fratricida, e tutto il sacro martirio 
della guerra finisce nel pantano delle ingordige di classe, sui morti 
e sulle sante rovine, si balla il fox-trott. 


B vero! È vero! cemette. alzandosi e vibrando come una 
fanciulla, il tenente Diego Valeri. Siamo dei malfattori!... Siamo 
indeeni figli d’Italia! 

Valer:! ridò il capitano Lalbi — sei pazzo!... E il tuo petto 


trapassato da due pallottole!... E i tuoi tre annì di Carso 


El è tutto finito... F siamo qui a scaldare le poltrone degli 
alberghi, dei salotti!... I nostri soldati sparano per le vie sui loro 
compagni di ieri che hanno smesso la divisa e l'hanno traditi! Questa 
è la verità, e valeva meglio morire lì. 

Ah, sì, lo credo anch'io! Sono, a questo riguardo, del tuo 
stesso parere! affermò rudemente il capitano Lalbi. — Ma un’altra 
cosa è denigrarci da noi stessi! Io non sono modesto! Sono fiero di 
quel che ho fatto e son pronio a far valere il mio orgoglio contro 
tutto e contro tutti! Quanto ha detto, con molta intelligenza ed acume, 
il sienor Muleci, sarà la verità: ma io non sono un sociologo, nè un 
filosofo e non m'importa «di saperlo. Oggi sono qui al Palace Hotel 
e vi passo un pomeriggio tranquillo, grazie alla bontà della princi- 
pessa e della signora Donatella; domani, se mi si ordinerà di sparare 
sulla piazza, sparerò con lo stesso animo con cui ho combattuto il 
nemico di fuori!!... 


) 





30 LA DONNA CHE PUÒ CAPIRE CAPISCA 


XII. 


Non finì di parlare, il capitano Lalbi, che, simile ad un improv- 
viso annunzio d’uragano, s'udì un brontolìo lungo e cupo, e, dalle 
due ampie porte chiuse da un vetro intero come due grandi vetrine, 
per le quali il salone guardava sulla via alberata, si videro fuggire, 
rapidamente messe in moto dai conducenti, le automobili che sta 
vano ferme dinanzi all'albergo. Quasi contemporaneamente, il per 
sonale interno sì precipitò nelle sale urlando: 

Signori, si ritirino! Si chiude!... Sono qui!... 

Qualcuno, dall’hall prossimo gridava: Le saracinesche! \b 
bassate le saracinesche!... 

Ma, come se al brontolìo del tuono seguisse un violento rovescio 
di gragnuola, l’ululato di prima si frantumò nello scalpiecìo d'una 
folla in corsa, e quindi in mille urla assordanti. Un cameriere corse 
ad una delie due vetrine per abbassarne le griglie interne; ma si 
ritrasse, portandosi le mani al capo, mentre s'udiva il fragore della 
lastra caduta in frantumi. Allo stesso tempo, compariva, nel vano 
della porta, la sagoma di due guardie, che, evidentemente sorprese 
per istrada dalla bufera, sì toglievano di spalla 11 moschetto per di 
fendersi da un gruppo di assalitori, che, però, erano già addosso a 
loro e le colpivano con randelli e pietre, mentre qualcuno d'essiì, 
con una voce di belva, urlava, dominando le altre grida: 

Lasciatemi tirare!... Lasciatemeli scannare!... Largo! Largo! 

La principessa Dolfini e le altre signore, che s'erano, insieme 
con le due attrici, ritratte in fondo in fondo al salone, spinte dal 
Mulci e da Carletto Arzani, ebbero appena il tempo di vedere il te 
nente Valeri lanciarsi, seguito dal capitano Lalbi, verso la porta < 
cettarsi in istrada, che udirono una detonazione e poi un’altra, e. 
quindi, il fragore della cavalleria che passò come il ciclone sulla via. 

Subito dopo, in un silenzio mortale, spalancatosi come d'in 

‘anto, la voce del capitano Lalbi echeggiò, con un urlo straziante: 

Che fhani fatto? Che t'hanno fatto? Ed egli rientrò, con 
il giovane sul petto, e con la divisa grondante di sangue. Le donne 
mandarono delle grida, e Mulci, Carletto Arzani, la professoressa 
Bossi, preceduti dalla principessa Dolfini che sembrava impazzita, 
si precipitarono su Diego Valeri, il quale veniva adagiato dal Lalbi 
sullo stesso divano, su cui pocanzi Donatella ed Elisa stavano tran 
quillamente a seder 


Diego! Diezo! Dove? Qui? Ah canaglia! Diego!... continuava 
a gemere, ansando, sussultando, il capitano, mentre sganciava la 
divisa al ferito, e glie l'apriva sul petto. — Un’automobile!... Lo 


porto via subito!... All’Ospedale! 

Sicuro! Subito!... Valeri! Valeri! Diego!... gridava, fuo! 
di sè, la principessa Dolfini, buttandosi in ginocchio davanti al sofà, 
prendendo tra le mani il capo di Valeri, mentre la professoressa vi 
raccoglieva sotto dei cuscini. 

Il personale dell’albergo, in subbuglio, mandava per un'auto 
mobile; le due guardie penetrate nel salone, tornavano nella strada 
alla stessa ricerca; mentre Alfredo Mulci gridava che si mandasx 
per un medico, intanto. 
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Fu l'attrice Elettra Vagoli a consigliare, d'un tratto, il senatore 
Sterri. 

+— Abita a due passi! — disse, mentre sollevava da terra la Be- 
renzoff, ch'era caduta di colpo in deliquio. 

— Carletto, corri! Sicuro! Sicuro! Il professor Sterri... Corri... 
Verrà subito. Ci conosce! — precipitò Donatella, che sussultava come 
avesse freddo e non osava avvicinarsi al divano. 

— Il numero? Il numero di casa? — domandò Carletto, partendo. 

— Trentuno! Trentuno! — gli gridò dietro l’attrice, che uscì 
anche lei per salire in camera a prendere di fretta dell’étere. 

Il sangue del tenente Valeri sgorgava a fiotti da una profonda 
ferita sotto il costato, e già la sponda del divano ed il tappeto n’erano 
intrisi. La principessa mandava dei gemiti strazianti, e il capitano 
Lalbi, che sindustriava di tamponare alla meglio la ferita con i 
mezzi che il personale dell'albergo gli apprestava, pregava, volgen- 
dosi or all’uno or all’altro: 

Portatela via!... Non è più in sè!... Un’automobile! È possi- 
bile che non sì trovi un’automobile?... 

Ma quel che sembrava impossibile all'ansia spasmodica di chi 
aveva assistito all’assassinio, era la verità. In torno in torno all’al- 
bergo, le evoluzioni della cavalleria, dal Tritone a Piazza Barberini, 
fin su a via Ludovisi, avevano messo in fuga uomini e veicoli. Le 
strade erano deserte e cordoni di truppa le sbarravano. I messi tor- 
navano senz'aver nulla trovato, e non avendo nemmeno potuto cer- 
care a causa delle truppe che impedivano il passaggio. 

Elettra Vagoli discese con l’étere, corse a porgerlo al capitano, 
e disse: 

La mia camera è al primo piano. Portiamolo sopra! Che sì 
fa qui ad aspettare? 

La principessa la fissò con occhi folli. 

Sicuro! Sopra! Sopra! — fece Mulci. 

Riapparve di furia Carletto Arzani. Il professore Sterri veniva 
subito, ma bisognava, intanto, telefonare al dottor Faila per ordine 
di lui, che corresse all'albergo. Si telefonò. E intanto si trasportava 
il ferito al primo piano, in camera di Elettra Vagoli. 

Ma perchè non in camera mia? — diceva, irritata, Donatella 
\rzani. — Ah sicuro, che stupida! la mia camera è al terzo piano!... 

Anch'ella era stralunata, e saliva le scale, si voltava indietro, 
ridiscendeva al telefono, senza sapere quel che faceva. 

Adazgiato sul letto della Vagoli, il tenente Valeri rinvenne, aprì 
gli occhi, li volse in torno, riconobbe la principessa. 

— Oh Dio!... cemette. Avevo l’incarico di dirvi qual- 
cosa!... Credevo ci fosse il tempo! Chi poteva immaginare!... 

Gli altri si scostarono dal letto, lasciandovi curva soltanto Elisa, 
e il ferito potè dirle all'orecchio: 

Vuole vedervi!... Andate da lui!... Siate buona!... Non lo ab- 
bandonate!... Si ammazza... è la verità... Siete la sua vita... 

— Oh, buono!... Oh santo!... Oh amico dell'anima mia!... — 
ruppe la principessa, sciogliendosi in lacrime — adesso dovete vi- 
vere voi!... Oh, il male che v'hanno fatto oggi!... 

Il ferito scosse il capo, cercò con gli occhi il capitano Lalbi che 
si curvò su lui, e gli disse. 
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Questa volta è finita... lo sol... 
I 


Ma che dici?... È una cosa da nulla! Non è nulla!... Non è 
nulla!... rispose Lalbi e si morse le labbra. 

Ah, ecco!... fece il ferito, come ricordandosi e volgendosi di 
nuovo ad Elisa non è vero che sì sia fidanzato con miss Bentlev!... 


Ve lhanno detto per farvi del male!... Non ci pensa nemmeno!... 
Perchè non lo fate chiamare?... Se giungesse in tempo, lo vorrei ve- 
dere!... — s’interruppe e mandò un lungo gemito, contorcendosi 
senza aver la forza di sollevarsi... 

Nel corridoio era un andirivieni, uno scalpiceìio continuo di gente 
che saliva ‘a informarsi e discendeva. La Berenzofî, rinvenuta ma 
ancora in preda ad un convulso nervoso, raccontava, con frasi mozze 
e sussultando, l'accaduto a chi voleva saperlo, e il salone s'era po- 
polato di tutti gli ospitì dell'albergo che erano in casa al momento 
del fatto. Carletto Arzani se la prendeva con la sorella per le scale, 
e Mulci scendeva a vedere se giungesse il professor Sterrì. L'unica 
che non aveva perduta la calma, era Elettra Vagoli; ella aveva get- 
tato in terra tutte le bocecette e gli arnesi ‘posti sulla sua tavola da 
toletta, e vi aveva steso un largo asciugamani di bucato; poi si era 
ritratta dietro un paraventino, e, mentre gli altri attorniavano il 
letto, sera spogliata, indossando una tunica chiara. Sì che, al com- 
parire del professor Sterri, ella era già pronta a far da infermiera. 
Tutti gli altri furono subito fatti uscire tranne il capitano Lalbi che 
restò al capezzale di Valeri. Pochi momenti dopo, giunse anche il 
dottor Faila; e cominciò una aspettativa ansiosa per gii esclusi dalla 
camera del sofferente, rotta dagli ordini secchi che usciva a impar- 
tire la Vagoli al personale dell'albergo. 


X_HII. 
Un violento temporale aveva minacciato di scatenarsi su Roma, 
nel pomeriggio; ma dopo un acquazzone scatenatosi al centro, nei 
pressi di Montecitorio, esso era stato disperso facilmente ben che 
lasciasse qualche vittima sul lastrico. Verso sera, le strade e le 
piazze brulicavano, come al solito, d'una folla varia e spensierata, 
briosa di colori e ricca di donne profumate, mentre le lampade elet 
triche, che si accendevano allora, facevan piovere dall’alto la loro 
luce lattea insieme con quella opalina del cielo ancor luminoso dopo 
il tramonto, e le vetrine dei negozi sfolgoravano insaporendo di toni 
vari il primaverile vespero cittadino. 

Uscendo dalla stazione, dov'era stata accolta con un cordiale 
abbraccio dalla zia Clara Arzani, la marchesa d’Arsì provò l’im- 
pressione d’entrare in una città in festa. E già nella piazza stessa 
della stazione, il vociare deì vetturini e dei portieri d’albergo, il rul- 
lar delle automobili, che s'avvicinavano contendendosi la precedenza 
e ripartivano, il pigia pigia della folla dei passeggeri, insieme con 
il più lontano stridere e tintinnire dei tram, le dettero una sensazione 
fastidiosa di vertigine, contro cui reagì per non vacillare. Poi, 
quando l’automobile del ministro potè appressarsi al marciapiede, 
ed ella vi salì con la zia ed il piccolo Rodolfo in braccio di Giannella, 
si sentì sollevata. L'avvocato Maurini le diceva d’andar tranquilla, 
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che penserebbe lui ai bagagli con Severina; ma ella stentava a ca- 
pire e finalmente le rispondeva ringraziandolo. L’automobile potè 
partire: presto, però, dovette fermarsi per la ressa che ne ostacolava 
la corsa; riprese il cammino e attraversò Piazza dei Cinquecento, 
filando verso l’Esedra. L'aria fresca ravvivò Marcella che respirò 
con sollievo, e il brusio festoso che le giunse all’orecchio da Via Na- 
zionale, invece di dispiacerle, la rianimò. Domandò scusa alla zia 
se non sapeva dirle nulla subito della riconoscenza che provava per 
le premure di cui era onorata; ma lo sballottio del viaggio e il tro- 
varsi dopo anni di solitudine e di silenzio in una città festosa, le vie- 
tavano qualunque sforzo. 

— Io sono sempre la sorella della tua povera mamma, ricordati! 
— le rispose la zia. — E con me devi essere franca come una figlia. 
Ma che dico! Più d’una figlia! Mia figlia... Oh, sapessi! Ti dirò poi... 
Ma tu chiami festosa Roma!... Anche questo è un inganno... Ieri ed 
oggi, sono accadute delle cose gravissime... Non si ha un momento 
di pace... Vivo in sussulto... Mio marito ministro, capisci!... 

S’interruppe ad un brusco arresto dell’automobile, che, prima 
di giungere al Grand Hòtel, veniva incrociato da altre vetture in 
corsa. Qui, la ressa diventava nuovamente febbrile ed il rumore as- 
sordante: da destra, da sinistra, come da Via Venti Settembre giun- 
gevano carrozze e pedoni, i tram si fermavano rovesciando nuova 
folla, ed una elegante pasticceria, frequentata in quell'ora da una 
profumata clientela, traboccava di gente. 

— Sarà una mia impressione di campagnuola — osservò Mar- 
cella — ma qui mi pare che tutti vogliano divertirsi. 

— Sì, sì, infatti!... — non potè negare donna Clara Arzani. — 
I caffè, le trattorie, i bars rigurgitano, mi dicono che anche i teatri 
la sera sono gremiti... Si spende pazzamente... E pure lo Stato non 
ha un soldo... te lo dico io, che posso saperlo... Roma, poi, non si 
riconosce più... È stata invasa da una folla di gente che non si sa di 
dove sia sbucata... Tutti vengono qua, a cercar fortuna, dopo la 
guerra!... E invece qua non c’è nulla... perechè Roma non è nè una 
città industriale, nè commerciale... Arzani dice che è un fenomeno 
passeggero... E si spera che sia così!... 

Vedendo che la nipote l’ascoltava volentieri, donna Clara tornò 
subito a parlarle dei suoi dispiaceri familiari, e della condotta di 
Donatella dopo il matrimonio. Le premeva, infatti, d’informarne 
Marcella, prima di giungere all'albergo; in modo che, costei, incon- 
trando la cugina, sapesse come regolarsi. La nobile signora, senza 
darlo a vedere al marito e senza nemmeno confessarlo a sè stessa, 
aveva ricamato intorno alla venuta della nipote tutta una trama di 
un piano sottile, e perciò aveva voluto trovar posto per Marcella 
nello stesso albergo della figlia, ripromettendosi, nel segreto del suo 
animo materno e sotto un'apparente indifferenza, un’azione benefica 
della marchesa d’Arsi su Donatella. 

— Suo padre non vuole più saperne; l’abbandona al suo destino 

- concludeva — e non ha torto perchè ha già troppe preoccupazioni 
da parte del Governo... Ma io sono la madre; posso rassegnarmi, io, 
a vedere mia figlia smarrirsi tra la gazzarra della società d'oggi 
giorno? 

— Conosco poco Donatella, — rispondeva la marchesa — siamo 
8 Vol. CCXX, serie VI — 1° Settembre. 
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state sempre lontane... Bisognerà ch'io sappia come pensi, prima di 
tutto... Poi cercherò di fare quel che sarà possibile... 

L'automobile, disincagliatosi dal nodo che l’aveva trattenuto, filò 
giù per via Santa Susanna e in breve raggiunse via Veneto dove si 
trovava il Palace Hòtel. 

Chi avesse veduto la bella strada fiancheggiata di alti alberi e 
aperta a tratti in lussuosi giardini soltanto poche ore prima, rima- 
nendo poi sotto l'impressione sinistra dell’ira popolare sferzata dal- 
l’irruento giungere della cavalleria, non l'avrebbe più riconosciuta, 
adesso, al tutto trasformata dall’elegante fervore di due o tre file di 
vetture che salivano verso porta Pinciana e discendevano verso piazza 
Barberini, festose di dame e di cavalieri che parevano liberi da ogni 
preoccupazione. Donna Clara Arzani, mettendo il piede a terra di- 
nanzi al Palace Hòtel, combattuta dal desiderio d’entrare e vedere 
la figlia, e quello di obbedire al marito tornando a casa, non sapeva 
lei stessa del triste avvenimento cuì era stato testimone quel luogo. 
Mentre si risolveva per il secondo partito e stava per salutar la ni- 
vote, vide suo figlio Carletto, che, senza accorgersi di lei, infilava 
con un altro signore la porta dell'albergo. Lo chiamò forte, e quegli, 
dette due parole al compagno, corse da sua madre togliendosi il cap- 
pello avanti alla cugina e baciandole la mano. 

- Avrei dovuto essere anch’io alla stazione; sì scusò — ma 
se sapessi, cara mamma!... taccontò in poche parole il tragico 
episodio del pomeriggio, e consigliò la madre ad entrare. 

Un generale scendeva in quel momento nell’hall, accompagnato 
da un capitano e si fermava scrollando il capo dolorosamente a chie- 
dere ancora schiarimenti al direttore dell'albergo. Nel salone, altri 
ufficiali a crocchi discorrevano a bassa voce con delle signore; e sul 
viso di tutti si descriveva la più profonda costernazione; perchè 
quelli che erano già informati, a loro volta, informavano coloro che 
giungevano della gravità della ferita del tenente Valeri, e del ri- 
serbo in cui s'era chiuso il senatore Sterri, partito senza lasciare una 
parola di speranza. 

Sicuro! Sicuro! diceva un capitano dello Stato Maggiore 
— ragazzi di quella specie non ne nasceranno più! Animo prode, 
mente elevata, cuore generoso!... 


È vero che si trova nella camera d’un’attrice? domandava, 
vinta dalla curiosità, una piccolina inquieta e tutta piena di sussulti. 
Sì, della Vagoli!... Ma non si conoscevano nemmeno spie- 


gava un altro ufficiale ch'era stato informato dal capitano Lalbi. 
M’hanno detto che essa si è dimostrata veramente coraggiosa e forte. 
Nessuno l'avrebbe supposto. 

All’apparire di Carletto Arzani, che, lasciata la madre e la cu- 
gina nell’hali, s'affacciò nel salone per cercar qualcuno, tutti si vol- 
sero a lui. 

Non so nulla. Vengo di fuori. Abbiamo telefonato ai parenti 
di Torino, informate le autorità. 1l cordoglio è generale, l’indigna- 
zione per gli assassini guadagna l'animo di tutti. 

Assassini! Assassini! si ripetè come in coro da ogni parte. 

Donna Clara Arzani, riconosciuta, fu attorniata anche lei; mentre 
Marcella mandava su in ascensore Giannella con il bimbo, non po- 
tendo ella stessa abbandonare subito la zia; ma si sentiva sempre più 
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invadere da una stanchezza scontenta, dal più fastidioso disagio, nel 
trovarsi, d improvviso, sotto gli occhi curiosi d'una quantità di per- 
sone che si domandavano a bassa voce chi fosse nel vederla insieme 
alla moglie del ministro e senza che nessuno potesse dire il suo nome. 
Oltre a quella curiosità offensiva, che la riguardava personalmente, 
Marcella poi notava che la piccola folla era composta quasi intera- 
mente di donne, e che il loro modo era così artifizioso e il loro in- 
eresse per l'avvenimento così malsano, da metterle in dosso dei bri- 
vidi di disgusto. 

Donna Clara Arzani, che aveva, invano, cercato, con occhio tre- 
pido, di scorgere la figlia Donatella, in modo che il loro incontro 
sembrasse avvenire per caso, perdendo la speranza, già si accom 


miatava, quando, dal salone, comparve Lydia di Bibbiana con la 
proiessoressa Bossi. 
Lydia! la chiamo confidenzialmente donna Clara — siete 
ì t i. 
[È voi zia? Avreste risolto di veder Donatella? 
Non sono venuta per lei. Ecco vostra cugina Marcella d’Arsi. 
Marcella e Lydia sì guardarono: ognuna credeva di conoscere 


l'altra, ben che non si fossero mai incontrate prima, ma Lydia era 
ssai malamente disposta verso Marcella e non ne fece un mistero. 


Sanevo del vostro prossimo arrivo: disse con accento di 
levnazioni ma Sisto non credette mai di precisarmene il giorno. 
Cara Lvdia corresse la zia — perchè « non credette mai »? 


Sisto certamente non sa nemmeno lui che Marcella è già qui. Glielo 
annunzierete voi, tornando a casa, 
Certamente, glie lo dirò!... Così si precipiterà a farvi i suoi 


omaggi... Donna Lydia s'inchinò lievemente con un impercetti- 
bile sorriso ironico dinanzi a Marcella, e si rivolse alla zia, dicen- 


dole sempre con un tono di disinvolta indifferenza, quanto le incre- 
scesse d'esser capitata all'albergo fra gente che dava uno spettacolo 
pietoso di sè intorno ad una povera vittima della follia popolare. 
Ma la colpa non era sua; bensì di Donatella, con la quale aveva 
preso appuntamento il giorno prima. Evidentemente avevan perso 
tutti la testa però, nel trambusto; e Donatella era fuori dell’albergo, 
in giro per Roma, in cerca d'una persona che premeva molto al fe- 
rito, ma più alla principessa Dolfini!... Almeno così pareva! 

Donatella, certamente, è molto più intima della Dolfini che 
mia: tanto da riceverne missioni delicatissime... come quella d'ora, 
ad esempio... Perciò, cara zia, non sperate su di me! La cuginetta 
mi tratta nella maniera... più spensierata!... Dimentica persino d'aver 
con me degli impegni, per correre dove la principessa sì degna man- 
darla. Ecco qui la professoressa Bossi, la quale può dirne qualcosa... 

Carola Bossi non attendeva che di essere ammessa alla conver- 
sazione tra la zia donna Clara e le due nipoti, perciò fu pronta ad 
accorrere, e, presentata a Marcella, si mostrò felicissima della nuova 
conoscenza, 

La conosco già per fama, marchesa, — complimentò — e so 
che lei è una delle rare donne amanti della cultura e pensose della 
vita. Tanto la zia quanto il ministro, mio maestro, m'hanno parlato 
di lei con sincera ammirazione. Spero che avremo agio di discorrere 
a lungo insieme. Anche il conte di Bibbiana, il sapiente che la nostra 
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cara Lydia ha la fortuna d’avere in isposo, mi onora della sua inti- 
mità spirituale... 

Marcella abbassò la testa come per consentire, ma in realtà na- 
scose lo sgomento che la invadeva nel sentire pronunziare il nome 
del cugino, trovandosi di fronte alla moglie di lui. Ma un movimento 
insolito sì produsse nell’hall, in quel punto, e tutti si volsero alla 
porta d’ingresso, dalla quale comparve Donatella Arzani, seguìta da 
un signore d’alta statura, dal viso fortemente segnato, pallido e con- 
tratto, il quale si tolse il cappello, e, con gli occhi fissi avanti a sè, 
corse alla scala, domandando solamente a Donatella : 

— Primo piano, è vero? — E scomparve su, in un baleno, mentre 
ì presenti mormoravano il suo nome: 

— Federico Salestri!... 

— Lo scrittore? 

Sì, lull... 
Si amavano come fratelli!... 
Infatti l’ultimo romanzo è dedicato a Diego Valeri... 

Intanto Lydia aveva chiamato: 

- Donatella!... 

Costei s'era volta, e, scorgendo la madre, s'era avvicinata fret- 
tolosamente : 

— Ho da fare. Non posso trattenermi. 

— È qui tua cugina Marcella! — aveva detto, ìn tono di rim- 
provero, donna Clara. 

— La vedo... Benvenuta, Marcella, verrò a trovarti più tardi 
in camera, se mai, sto anch'io qui all’albergo!... Per ora non posso... 
— E fuggì su per raggiungere Salestri nelle scale, senza salutare nè 
la madre, nè Lydia, che partì subito con un viso sdegnoso. 

Donna Clara cercò di Carletto, ma non riuscì a trovarlo: 

— Domani ti telefonerò — disse alla fine a Marcella, salutan 
dola — e tu mi dirai se ti senti di venire a pranzo da me. Tuo zio, 
naturalmente, attende con impazienza di vederti. Ti vuol bene dav- 
vero. Lo so io... Vieni, dunque, se puoi... E per norma ricordati che 
la mia casa è la tua... Io non ho altra figlia!... — Marcella l’accom- 
pagnò sino all’automobile; poi salì subito nel suo appartamento, 
mentre la professoressa Bossi appagava la curiosità dei rimasti, ri- 
velando loro il nome della sconosciuta, la marchesa Marcella Alzàla 
d'Arsi. 


XIV. 


Federico Salestri entrò nella camera del ferito, cercò ansiosa- 
mente con gli occhi il letto, poi il viso dell'amico. 

— Diego! Diego! — singhiozzò senza riuscire a trattenersi, e, 
ben che la Vagoli che stava da una parte e il capitano Lalbi dal- 
l’altra, al capezzale, gli facessero dei pietosi segni, sì appressò con- 
vulso al disteso, si curvò su di lui, e Cominciò a piangere come un 
fanciullo: 

— Diego! Diego!... Fratello adorato... fratello del mio cuore!... 
Diego!... Guardami, sono il tuo Federico, il tuo Salestri... Sono 
qui... Diego!... 
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Ma il ferito non lo riconosceva, ben che lo fissasse. Mandò un 
lungo gemito, poco dopo, divagò con gli occhi, poi li appuntò sul 
volto della principessa Dolfini, che sedeva ai piedi del letto, dalla 
parte opposta. 

Costei, che durante tutto il pomeriggio s'era consumata nell’a- 
spettativa angosciosa di qualcosa che ella stessa non avrebbe saputo 
indicare, all’entrare di Salestri, era stata assalita da un affanno spa- 
smodico che le gonfiava il petto e le comunicava un bisogno prepo- 
tente d’urlare, di gettarsi per terra, di percuotersi il capo come una 
pazza. La sua bellezza bruna e calda, nello sforzo di dominare gl’im- 
peti folli dell’istinto, si sformava e i suoi occhi neri brillavano in 
una irrequietezza di delirio, mentre un pallore verdastro a tratti 
dissanguava il suo viso, togliendo ogni morbidezza alle sue linee che 
sì raccoglievano in una contrazione di smorfia. Entrò, con la levità 
dun'ombra, Donatella, e venne a curvarsi su lei: 

Vedi? L’ho trovato — le soffiò all'orecchio. 
quilla ora? 

Un silenzio mortale pesò nella camera, rischiarata da una sola 
lampada coperta da un paralume rosso e posta sulla tavola di toletta. 
Giungeva, come da una lontananza inverosimile, il rullio delle vet- 
ture nel viale, e, a quando a quando, il suono dei passi di qualcuno 
nel cortidoio. L'odor di disinfettante saturava l’aria. Elettra Vagoli 
guardò l'orologio, si alzò come meccanicamente, e s'udì tintinnire 
un cucchiaio contro il cristallo d'un bicchiere; poi ella si curvò sul 
ferito, gli passò un braccio sotto il collo per sollevargli il capo e con 
la precisione d'una infermiera gli versò in bocca il liquido. Gli ria- 
dagiò il capo sui guanciali con la massima cura, depose il cucchiaio 
e si risedette, tornando alla immobilità di prima. Pareva che ella 
non vedesse e non sentisse, stretta nella sua vestaglia chiara: si muo- 
veva solo al momento stabilito dalle prescrizioni mediche, e allora 
le sue mani andavano al bicchiere, come alla siringa delle iniezioni 
con una esattezza di macchina. Inattesamente il ferito uscì da un 
momentaneo sopore e i suoi occhi s'incontrarono con quelli di Sa- 
lestri, rimasto ritto e irrigidito al capezzale. 

La principessa balzò e andò a cadere su un’ottomana discosta 

dal letto, sentendo Salestri prorompere di nuovo in singhiozzi. Valeri 
lo aveva riconosciuto e aveva poi mosso le labbra per parlare: 
Sei qui Federico... sei venuto... Come sono felice di poterti 
vedere... prima d’andarmene — gli diceva con una tenerezza cele- 
stiale, come se non soffrisse più, come se sì preparasse a un bel 
viaggio e dicesse addio, non al più caro amico, ma ad una pura 
fanciulla. 

- No, no, — singhiozzava Salestri — non può essere così!... 
Non si potrebbe più vivere senza di te!... Tu lo sai!... Tu, più gio- 
vane assai di me, sei stato il mio fratello maggiore!... Sei stato ìl 
figlio mio caro, sei stato il mio vero amico, sei tutto, sei la vita!... 
Nessuno ‘potrebbe credermi: tu solo puoi saperlo!... 

Il morente alzava le mani per toccare le guance dell'amico, e 
questi l’aiutava a stringergli le tempie: i due visi erano prossimi 
quasi a toccarsi e facevano risaltare la grande diversità dei due uo- 
mini; dei quali pareva più vicino alla morte Federico, che l'altro, 
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tali solchi di sofferenza e di stanchezza, lo invecchiavano, confe- 
rendogli un'aria di cupa disperazione. 

Federico... rispondeva con un sospiro Diego — Federico,. 
non disperare nè per te nè per me. Che cosa avrei fatto ancora in 
vita?... Non è già abbastanza ch'io, scampato alle ferite di 
possa ancora morire con lo stesso animo d'allora? — Sorrise 
la forza di circondare con le braccia il collo di Salestri, che, con 
la guancia contro la guancia del suo Diego, immerse la fronte e la 
bocca nei guanciali, soffocandovi il pianto: e quegli accennò istinti- 
vamente la mossa delle bimbe che voglion cullare la bambola, con 
una tenerezza verginea. 


lassù, 
A ed ‘ bbe 


Elisa si risollevò dall’ottomana, come se avesse risolto di voler 
vedere: sì alzò, venne di nuovo a porsi ai piedi del letto e vi rimase 
ritta, con gli occhi fissi sul capo chino di Salestri e sul viso di Diego 
Valeri, che la guardò in silenzio per un po’, battè due o tre volte le 
ciglia, e parve con un lieve gesto della mano le volesse dire: « Non 
vedete?... È come un fanciullo sofferente!... Bisogna saperlo amare... 
Ora che me ne vado io, e non posso più proteggerlo il vostro amore 
e guardarlo dai pericoli che voi stessi, con la vostra malata sensibi- 
lità gli fate correre, dai rischi a cui ogni momento lo esponete con i 
sospetti più assurdì, con gli allarmi più folli, occorre che voi, prin- 
cipessa, impariate a conoscerlo meglio questo cuore di uomo che non 
sa vivere se non di passione, e, con uno sforzo su voi stessa, riusciate 
oltre che amante, ad essere verso di lui pazientemente materna ». 

Poi, le mani del giacente tornarono a scivolare sulla nuca di Sa- 
lestri, con una levità commossa e quasi femminea, carezzarono il 
capo dell'amico con la dolcezza di chi vuol tranquillare un bimbo 
piangente; e un sorriso d’infinita beatitudine affiorò di nuovo sulle 
labbra pallide del ferito : 

Quante cose belle scriverai tu ancora! diss'egli quasi con 
il fiato. Quanta poesia nascerà da questo dolore!... Federico... io 
sono grato alla vita... La nostra vita è stata bella!... Domani... chì 
sa?... forse non avrei potuto essere più come tu volevi... come tu 
m'hai descritto in quel libro che io mi porto con me ristampato nel 
cuore!... Oh caro!... Oh caro!... tu hai creato la figura di un dio, 
dandole tutte le virtù sognate dal tuo cuore, e l’hai chiamata con il 
mio nome!... Oh, caro!... Oh caro!... Tu sogni sempre... e perciò 
soffri sempre e fai soffrire... Ma chi sa soffrire di te, vuol dire ch'è 
degno di amarti... Bisogna che te ne ricordi Federico, e anche tu sil 
paziente con chi ti ama... — Guardò ancora la principessa, e gli 
sembrò di vederla risplendere; ma ella, come carezzata dalla pura 
bontà di quella voce, s'era soltanto arresa ad un dolore più vasto e 
più tranquillo, e le lacrime le rigavano il viso. Agli occhi di colui, 
invece, ogni cosa, nella camera, diventava luminosa, le pareti stesse 
si slargavano, scomparivano per lasciar scorgere orizzonti pieni di 
sole e d’azzurro, campagne verzicanti e monti diafani lontani. Ad 
un tratto, egli si scosse come se volesse sollevarsi sui guanciali, e 
Federico Salestri si discostò, allarmato, ansioso guardandolo quasi 
ad accoglierlo tutto dentro di sè e non lasciarlo sfuggire. Il capitano 
Lalbi s'era avvicinato. Elettra Vagoli era scattata in piedi anche lei, 
ma Diego li guardò uno dopo l’altro, e volle la mano di tutti. 

— Federico! Federico! — chiamò ancora. — Che bel sole ogzi!... 
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Quanta grazia dì Dio!... Siamo tutti fantaccini del Signore... e com- 
battiamo senza odio, per l’amore del nostro Paese. Ah! ah!... ah!... — 
rise felice — ah, mio bel capitano... ti voglio abbracciare forte forte 
prima di salire su alla cima... Oh ci arriveremo, e ci parrà una festa 
la mitraglia!... Vieni quì, vieni qui, Lalbi, non sorridere di ironia, 
come se lo fossi una tremante fanciulla!... Conosco il tuo cuore, se 
anche vuoi mostrarti rude... Oh caro, caro anche tu!... Senti la can- 
nonata?... Oggi davvero sì potrebbe morire felici con tanto sole... Oh 
belli! Oh belli, oh cuori generosi!... Sono mille e mille e non hanno 
paura... Eccoli... oh fortunati!... sono sulla cima!... 

Sì arrestò, con la bocca aperta, ansiosa nel respiro, con tutta 
l’anima tesa verso la visione gloriosa di sole e di morte, e negli occhi 
celesti gli si riverberò il lume del suo stesso delirio. Pianse € rise, 
muovendo ancora le labbra per dir parole d'amore e di gioia che non 
riuscirono a diventar suoni; ed infine s abbandonò stanco, ansante 
per assopirsi in un pallore dì giglio. 

Il silenzio tornò a pesare sulla immobilità della camera, e il 
rullio continuo delle vetture nel viale di sotto, sembrò l'eco fastidiosa 
d'un mondo lontano. 

Tra quel rullio, poco dopo, s'udirono gli strilloni dei giornali, 
che ricordavano, a gran voce, i fatti della giornata. 


‘Comtinua). 


Rosso DI SAN SECONDO. 
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QUATTRO ATTI STORICI 


ATTO QUARTO. 


PERSONAGGI. 


G. B. FacivoLI PrincipE pI Craon (non parla) 
MarcHESsE ‘Carro RinuCCcINI AnGELA GUERRINI CERRINI 

VECCHIO ANTIQUARIO ANNA DE’ MEDICI, ELETTRICE PALATINA 
MAGGIORDOMO LISABETTA D’AMBRA 

UN servo CLELIA D’ARONA 


GiuLIaNo DAMI 


La medesima sala. È l’alba, si capisce che è un’alba di temporale. Appog- 
giato al muro tra una vetrata e l’altra è un grande stemma dei Lorena. 


IL MAGGIORDOMO - UN SERVO. 


SERVO (guarda fuori della finestra) Che aria di temporale! 

MacgIiornpomo — Già. Monte Murello è incappucciato. Che nero! 
Guarda quanta gente arriva in piazza. 

Servo — Voglion vedere il cambiamento di mostra. 


MaggGIorpoMo — Che vada liscia ci credo poco. 

Servo — E che vuol che facciano? 

MAGGIORDOMO Ma, non sì sa mai... 

SERVO Ormai l'hanno bevuta. Dicono che si starà meglio. Staremo 
a vedere. 

MacgGIorpoMmo — Sicuro! legheranno le vigne con le salcicce. Per me. 
me ne vo. Quattro soldi ce l'ho. Compro un pezzetto di terra e 
pianto cavoli e insalata, ma a servire questo nuovo padrone ve- 
nuto dalla tedescheria non ci sto. Già, non so come chiamarlo. 
Hai tu visto quanti nomi ha? 

Servo — No. 

Macciorpomo — E allora levati la paura. Guarda questo pezzo di fo- 
glio. L'ho levato di mano all’attacchino. È il manifesto che Sua 
Eccellenza il principe di Craon (dice il nome con sforzo ostentato) 

che nome ostico! pare uno sputacchio — che il principe di 
Craon ha scritto per i fiorentini, per far loro sapere chi è il nuovo 
principale... « Francesco III per grazia di Dio duca di Lorena e 
Bar, re di Gerusalemme, duca di Calabria, di Gheldria, di Mon- 
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ferrato, di Teschen in Slesia, principe di Charleville, marchese di 
Pont a Mousson e Nomey, conte di Provenza, di Vaudemont, di 
Blament, dì Jutphen, di Saarwerden, di Saem, di Falckenstein... 
Servo — Accidenti a lui quanti titoli! 

MaggGIorboMo — Eppoi se bastasse! Senti che roba è questa: «... Se 
taluno presumerà con temerario ardire di trasgredire o violare 
questo nostro presente editto e diploma imperiale, sappia che ol- 
tre la gravissima nostra indignazione e quella del Sacro Romano 
Impero dovrà ancora tante quante volte farà o tenterà qualche 
cosa in contrario, pagare la pena di quattrocento marchi d’oro 
puro. Questa è la seria nostra mente e la nostra stabile vo- 
lontà... ». 

Servo — E trallerallera e trallerellà! Invece di un padrone ne avremo 
due, quello che starà qui e quello che starà là. 

MAGGIORDOMO Se tutti dicessero come te! 

Servo — Ma dicon tutti come me. 

MagGGIORDOMO — Però metton giù quella mostra lì. (Accenna lo 

stemma) Ma! che finisca bene ci credo poco, perchè non è vero 

che dicon tutti come te. 


(Di fuori si ode una voce cantarellare, ma le parole giungono 


incomplete: «Coi Medici... V'è chi desina, vè chi cena... »). 
MacgIorpomo — Sentilìi ì fiorentini! Hanno già fatto la canzoncina. 
SERVO Ma che dicono? 
MaGGIORDOMO — (ripete sottovoce Coi Medici 


Un quattrin valea per sedici 
Or che abbiamo la Lorena 
V’è chi desina e v'è chi cena. 
SERVO — Basta, per carità. 
MAGGIORDOMO Che paura! 
SERVO Eh, dico! Fra Domenico non è morto. 
MagGIorpomo — Creperà anche lui. 


(Sì ode un lontano rullo di tamburi; poi le campane suonano 
a nuworto), 


MagGIoRDOoMO — Giornata buona, oggi. Nella cappella il funerale per 
il fu granduca Gian Gastone di buona memoria, qui il funerale 
dello stemma mediceo. 

Servo — Vi sono molti invitati? 

MacGIorpomo — Per il funerale? Verrà poca gente, credo. Verranno 
quei che sperano nel nuovo padrone. Hai aperto il salone? 

Servo — Sì, l'ho fatto aprire prima dell'alba. 

MAGGIORDOMO Il principe di Craon ha dato ordine di essere sve- 
gliato. A lui preme questo dei funerali! Dicono che abbia prepa- 
rato una quantità di crazie e mezze crazie da tirare alla folla... 

SERVO Sarà il miracolo di S. Quattrino. Quello fa sempre mira- 
coli. Chi sa che rotolìo! 

MAGGIORDOMO Sicuro. Si schiacciano e non gridano, o se gridano 

si dice che si son fatti male per raccattar le crazie... È furbo il 
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tedesco! Ecco, principiano a venire. Chi hai chiamato per tirar 
su lo stemma? 


SERVO Gigetto e Rocco. 

Maggiorpomo — Son forti? perchè son dei secoli che quello stemma 
è giù, avrà fatto la ruggine. 

SERVO L'hanno già rimosso stanotte. 

MAGGIORDOMO Hanno fatto bene, più presto che si fa e meglio è. 
Va pure. 

SERVO (esce). 

MAGGIORDOMO rimane nel fondo). 


Passano a uno, a due per volta dame e cavalieri vestiti di co- 
lor cupo perchè debbono assistere al funerale del granduca. Fra 
la gente viene timidamente il vecchio antiquario. Porta attac 
cato all'occhiello un grande ombrello verde. Vede il maggior- 
domo, lo riconosce e si sofferma). 


ANTIQUARIO — Sor maggiordomo, mì riconosce? Lei ha fatto car- 
riera, eh? Era un semplice servitore qualche anno fa... 
MAGGIORDOMO Che ci fa lei, quì? Chi gliel'ha dato il biglietto? 


ANTIQUARIO Nessuno. O non mì conoscono? Ho pensato che avrei 
trovato il sor Dami. 
MAGGIORDOMO Il Dami? Ma lei viene dal mondo della luna? È chì 


lo sa dove sè nascosto? Non lo trovano più. Ha avuto paura dì 
qualche tirata di corda. È morto il protettore... 

ANTIQUARIO Eh, già! Però son venuto, giacchè c’era il pretesto 
della messa da morto. Il sor Dami mi doveva pagare un conti 
cino, capisce, roba vecchia... certi mobiletti presi per casa sua... 

MAGGIORDOMO Eh, allora! Si metta l’anima in pace, non piglia più 
nulla, no! Chi pagava non c’è più. Ma, dica un po’ che ne fa di 
questo para ranocchie? (Accenna l'ombrello) O non lo poteva la- 
sclare alla porta? 


ANTIQUARIO E se non lo ritrovo? 
MagGIORDOMO — Chi vuol che glielo prenda? Ma lo sa dov'è? 
ANTIQUARIO A corte, perbacco! Ma sa... è di seta. 


MaggIornomo — Vuol fare lo spocchia con la moda venuta dalla Con- 
cincina! Mi faccia il favore, senta, dia retta a me, ritorni 1n- 
dietro e passi dal cortile. Di qui si va nell’appartamento di Sua 
Altezza Anna. Lei non ha nulla che vedere con lei. Tanto il sor 
Dami non lo trova... Non vede che passano tutte le dame di Sua 
Altezza? 

ANTIQUARIO — Eh, perbacco, o che crede che non le conosca?... E 
anche loro mi conoscono, sa. Chi sa quante volte son venute 
nella mia bottega... e anche nella mia retrobottega... 

MacgcIornoMmo — Sì, sì, ma le cose son cambiate, sa, adesso. Ci sono 
i tedeschi... e ai tedeschi le anticaglie piaccion poco. 

ANTIQUARIO Bravo, anzi! E il bello è che si dànno l’aria di capir 
gran cosa... e piglian certe imbrogliature... Oh! mi ci rivedrà 
qui, non abbia paura! 

MaggGIoRD0MO — Spero di no, perchè me ne vado. 

ANTIQUARIO — Tò! Ora che veniva il buono! Sa quanti affari si pote- 
vano fare! 
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MaGgGIORDOMO — Buon pro! Li lascio tutti a lei. Vada, vada, si sbrighi! 
ANTIQUARIO (va, crollando la testa) Che idee! che idee!... Ma ce 
lo voglio ritrovare... (Esce). 


Passano ancora alcune dame. ANGELA, vestita di gran lutto, 
(CLELIA D'ARONA, LISABETTA D'AMBRA. Angela attraversa la scena, 
incontra con Clelia e con Donna Lisabetta). 


LISABETTA Come sta, sor Angela? Da quanto tempo non la vedevo 
piu! 

\nGELA — Dopo la disgrazia non ho più avuto voglia di muovermi. 

LISABETTA Ma già, veste un lutto più grave di quello voluto dalla 
cireostanza. Chi le è morto? 

ANGELA La mia povera figliuola. 


LIsSABETTA — La signora Fagiuoli? Oh, poveretta! Era ancora giovane. 
Con tanti figliuoli! 

\NGELA — Gran disgrazia. In vecchiaia tocca a me far da mamma ai 
inmiei nipoti. Con quell'uomo così trascurato! Nemmeno da vec- 
chio diventa quieto. 

LisaBETTa — Non lo sì vede più a corte. 

ANGELA Ormai che vuol che ci faccia? Ha perso il brio! Poi i Me- 
dici sono morti, la corte non esiste più. 


Entrano il RINUCCINI e il FAGIUOLI, rimangonio nel fondo). 


LISABETTA Ma si dice che verrà Maria Teresa. 

CLELIA Avremo l’Imperatrice! Chi sa che etichetta! 

LISABETTA Non credo che lascerà la corte di Vienna per la corte di 
Firenze. 

CLELIA Non perderebbe mica troppo nel cambio, sa! Non vi sen- 
tite uguale alle donne viennesi? Io mi sento migliore. 

FagruoLI — (al Rinuccini, accennando le dame) Grazie della conces- 
sIONnEe. 

RINUCCINI È l'amor dì patria che rinasce. 

FaGIUOLI — Non ci sperate. 


Clelia, Angela e Lisabetta si avviano verso sinistra). 


\NGELA Mi han detto che la Serenissima Anna si ritira a Siena. 
LISABETTA A Caffaggiolo per ora, credo. 
CLELIA Parte oggi? 
LISABETTA Subito dopo la funzione in chiesa. 
ANGELA — Non vedrà la cerimonia dello stemma? 
CLELIA — Ma, non avrà il coraggio di assistervi. 
(Escono). 


RINUCCINI — fal Fagiuoli, accennando lo stemma) Vedi? È già pronto. 
FAGIUOLI Già. (Osservandolo) Gli aquilotti tedeschi hanno giuo- 

cato con le palle medicee e hanno vinto, le hanno rintuzzate in 
un cantone. (Ride, poi con amarezza) Stemma inquartato. Santa 
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eredità di prepotenze! Evviva i fiorentini! Se la mandan giù 
come un bicchierino di rosolio certosino. 

MacgIornpomo — (al Fagiuoli) Signor professore, Sua Altezza Sere- 
nissima l’Elettrice la prega di aspettarla qui. (S'inchina ed esce). 

FaGIUOLI — Tò, tò! in vecchiaia son diventato il signor professore! 
Non son più il poeta, non son più colui che diverte... Che brutto 
tiro mi sì vuol giocare! O che buffone di professore! Ah! ah! ah!... 
Sta bene. Aspetterò... di fuori. Me ne vado a casa. 

RINUCCINI — (dolcemente, ma con autorità) Bista, aspetta qui. Per- 
chè sei venuto? 

FAGIUOLI —- Per obbedirvi, marchese, ma non per avere ancora dei 
colloqui con questa povera beghina detronizzata. 

RINUCCINI — Era tuo dovere dì venire. Sei pure un magistrato e un 
consigliere. Fai parte del governo. 

FAGIUOLI — Facevo, marchese, facevo... 

RinuccINI — Farai ancora, Non oseranno toglierti di carica. 

FaGIUOLI — Osino pure. Vo in esilio prima che mi ci mandino. 

RINUCCINI — Ah sì? E dove, di grazia? 


FaGIUOLI — Nel mio regno. 

RINUCCINI — E in che parte di mondo, tanto per farti qualche visita 
diplomatica? 

FAGIUOLI — Al Canto alle Rondini. Quattro stanze e una cucina al 


quinto piano. Che reggia! (Con tristezza) Fino a poco tempo fa 
aveva una regina e molti principi il mio regno... adesso, la re- 
gina è morta, le principesse sì sono ritirate nell’harem dì Cri- 
sto... il principe ereditario c'è ancora... fa ì suoì studi militari. 
La mia casa sarà il mio rifugio. La più libera repubblica del 
mondo! Non ci son mode, non ci son abitudini. Mi vesto, se vo- 
glio, alla moda dei romani, passeggio, sto fermo, sto a letto, rido 
senza destare invidie, piango senza sentirmi oppresso dalla com- 
passione degli ipocriti, canto canzoni oscene e l’inquisizione non 
mi condanna, prego il Signore a modo mio senza pagare ì suoi 
ministri. Dimentico di essere un magistrato e dico male dei prin- 
cipi, scrivo quel che voglio e non lo dedico a nessuno, leggo 
forte i miei versi e mi par che tutto un pubblico mi applauda... 
non ho sbirri, non ho ministri... 

RinuCccINI — E la suocera? 

FAGIUOLI — (ride) Ah! ah! È vero! Il ministro di polizia c'è. Ma sic- 
come posso, se voglio, senza pericolo di rivoluzione, fare un 
colpo di stato, divengo re, imperatore, e detto alla mia mano un 
bando contro i ministri di polizia... e se non basta, posso anche 
ordinare l’impiccagione delle suocere... 

RINUCCINI — Non dir sciocchezze! 

FAGIUOLI — ... in effigie. 

Rinuccini — Non scherzare, che non è l’ora. Tu non rimarrai in 
casa a farai ciò che il dovere ti ordina. 

FAGIUOLI — (seriamente) Non la capisco, marchese. 

RINUCCINI — Capirai però l’interesse di Firenze. 

FAGIUOLI — (con amarezza) Il mio paese non ha bisogno di me. 

RINUCCINI — Di tutti i suoi figli ha bisogno. 

FaGIUOLI — Di figli obbedienti come quei là (accenna la piazza) non 
dei figli ribelli come me. 
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RinuccINI — Taci. In questo momento non sai quel che dici. 

FAGIUOLI — Lo so, marchese, e nulla può cambiare la mia decisione. 
Non scriverò più un verso, sia pur certo. 

RINUCCINI — Tu non potrai spezzare così la tua penna. 

FAGIUOLI — (scatta) Perdio! Marchese, non prosegua, lei scherza 
male. Non mì conosce. Perchè mi ha visto buffoneggiare in que- 
sta corte del malanno, pensa che io abbia veramente un'anima 
di buffone? 


RiNnuccINI — {a/za le spalle) Tu non capisci nulla. 
FaGiuoLI — Non capisco la vigliaccheria. Lo so, poi diranno di me 


che fui il buffone dei Medici. Nei miei versi chi troverà l’umiltà, 
chi lo scherzo. Non capiranno nulla, sa? Che importa? Pensi la 
gente ciò che vuole. Ma ho il mio orgoglio. Ero un povero cen- 
cioso senza il becco di un quattrino, volevo vivere, volevo ve- 
dere, ed ho guardato fino in fondo, tutto, ed ho riso, ho canzo- 
nato, ho sputato in viso a tutti le loro sudicerie, e le ho scritte, 
e nessuno si è ribellato. Ero il buffone? Ma, forse per questo... 
altrimenti m’impiccavano. Ed ho anche sofferto, e lei lo sa, mar- 
chese. Mi hanno offerto di far parte del governo... ed ho accet- 
tato perchè me lo ha imposto lei, perchè il sogno suo di repub- 
blica era anche il mio. Ho sperato con lei; non siamo riusciti. 
}asta. Diranno che fui buffone, ma non potranno dire che ho 
cambiato livrea; perchè io no... sa, non la cambio la livrea; io 
non vendo la mia penna agli arciduchi d'Austria, io da oggi non 
sono più nulla, nè il magistrato, nè il poeta. Vado a far un tuffo 
in Arno, piuttosto. Se ne ricordi, marchese, e lo dica a tutti, a 
tutti... Lei non può, marchese, no... (4a il singulto nella voce e 
gli si spezza la parola) lei, non può... obbligarmi... perchè non 


voglio. 

RINUCCINI — (con severità, guardandolo e incrociando le braccia sul 
petto) Giovan Battista Fagiuoli... 

FAGIUOLI — (ha come un'ultima ribellione interna, poi china la te- 
sta e si pone sul petto la mano destra). 

RINUCCINI — (con severità, ma con molta dolcezza) Un giuramento, 
fratello mio, per chi non è un vile ha un grande valdfe. 

FAGIUOLI — (mw/mente, ma con fermezza) Sono italiano e sono 
pronto a dare per la mia patria questo resto di vita. 

RINUCCINI — (sempre con dolcezza lo prende per le mani e gli dice 


come in un soffio Gli eroi sono coloro che sanno obbedire alle 
grandi necessità. (Con dolce autorità) Fratello, se non aveste 
un'anima grande non vi chiederei un sacrificio. Bisogna che noi 
rimaniamo vigilanti al nostro posto. 

FAGIUOLI Per che, per chi, ormai? 

NUCCINI Per i nostri figli, per la nostra idea, per l'avvenire d'I- 
talia. Giovan Battista Fagiuoli, voi uomo di fede, rimarrete ma- 
gistrato dei Nove e magistrato del Sale. 


FaGIUOLI — (china la testa e mormbra) Obbedirò. 

RINUCCINI — (riprende la scioltezza primitiva) Anche Sua Altezza 
Anna te ne pfegherà. 

FaGIUOLI — A lei che importa? 

RINUCCINI — Amore postumo per Firenze, pentimento forse. Ecco 


tua suocera. Procura di ricomporti. 
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FAGIUOLI (con rabbia) Il mio incubo. (Tentando lo scherzo) Un 
antico peccato mai perdonato. Nessuno ha voluto darmi l’asso- 
luzione, nemmeno Domine Dio! 


RINUCCINI alza le spalle, sorridendo dello scherzo amaro). 

ANGELA viene in fretta) Finalmente la trovo, signor Giovan Bat- 
tista. 

FAGIUOLI con una certa irritazione) Che c'è di nuovo? 

ANGELA — Non si scaldi. Lo posso domandare a lei. Non s'è fatto vivo 
da leri. 

FAGIUOLI Però, come vede, non son morto. Si consoli. 

ANGELA Eh, lo sapevo che non era morto. È ritornato presto sta- 
notte! 

FAGIUOLI Segno è che ero occupatissimo. 

ANGELA Anche la notte. 

FAGIUOLI Pare. Perchè? Aveva bisogno di me? 

ANGELA — lo, no, ma scusi, non le pare di aver l’età del giudizio? 
Almeno per dar l'esempio ai figliuoli! 

FAGIUOLI — Se non erro, due son monache e uno è soldato. Non avrà 
bisogno che gli canti la ninna nanna, spero. 

ANGELA Soldato, già! È soldato! Se fosse venuto a casa presto, e 


stamattina avesse almeno aspettato l'alba per uscire, gliene avrei 
dette delle belle sul conto del suo Beppino, del suo figliuolo sol. 
dato. Altro che ninna nanna. La ninna nanna del bastone ci 


vuole! 

FAGIUOLI Perchè? Che cosa ha fatto? 

ANGELA — (4 bassa voce) Ha buttato via l'uniforme. Dice che lui que- 
sto padrone non lo serve. 

FAGIUOLI ha un'espressione muta di gioia, ma finge la sorpresa; 
Ha gettata l'uniforme? E dice... 

ANGELA — Proprio così. Bisognava sentirlo come sbraitava! Pareva 


proprio lei. Ha fatto correre la gente alle finestre. Se non hanno 
sentito è un miracolo. 


FAGIUOLI E dove è andato il malandrino? 
ANGELA Ma! Dalla sua balia a Montughi, almeno così ha detto. 
FAGIUOLI elli sentito, narchese? Cambia PSPTESSTONE, con toa 


Il mio figliuolo, il mio Beppino, il piccolo arciere ha gettato via 
l'uniforme. Non la vuole nemmeno lui la nuova livrea. 


ANGELA Tò! Par che ci goda. 
FAGIUOLI Se ci godo! 
ANGELA Ma diventa matto? 


FAGIUOLI Può darsi. Vada, lei, vada. Non ci pensi al ragazzo. Prov- 
vederò io. Dov'è? A Montughi, dalla balia? Ce lo lasci stare. Ci 
son le ciriege, le albicocche... un po’ di cura gli farà bene alla 
salute. 

ANGELA — Ma se lo dico io! Eh, verrà qualche cosa di buono quel ra- 
gazzo! Già, lei non ha mai avuto un filo di giudizio. 


FAGIUOLI Si contenti del suo. 

RINUCCINI — Bista, finiscila. 

ANGELA — Ma, dopo tutto, i figliuoli son suoi! A lei, prenda (gl 
porge una lettera) e venga in cappella, almeno si faccia vedere. 

FaGIUOLI — Vada lei intanto. 

ANGELA esce crollando la testa). 
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FagiuOLI — (legge la lettera) 'Tò! È dell’abatino Metastasio. Anche 
lui mi scrive da Vienna per rallegrarsi dell’avvenimento au- 
striaco e per pregarmi di fargli leggere la poesia che scriverò 
per il nuovo granduca. Noti, marchese, che quando l’ha scritta, 
Gian Gastone non aveva ancora tirato il calcetto. Previdente l’a- 
bate! Eh, « dovunque il guardo eì gira » vede il magnifico segno 
di una grande opportunità. (Straccia la lettera e ne getta è pezzi 
dalla finestra). 

RINUCCINI Non la conservi nel tuo archivio? 

FAGIUOLI Puzza. Ne scriverà ancora, non dubiti. Ce ne saranno 
d'avanzo per la storia! 


Da sinistra, da una porta segreta, esce il Dami tutto ravvolto 
in un mantello). 


FAGIUOLI lo vede) Nome di Dio! ll Dami! 


Mentre il Dami tenta di sgusciare nel fondo della scena non 
redendosi osservato, 


FAGIUOLI lo afferra) Dove vai? 
DAMI preso dalla paura) Mi lasci andare. 
FAGIUOLI \lutante di camera, avanzo delle orgie medicee! Ci sei! 


Dove ti eri nascosto? Sotto il sudicio giaciglio della tua vittima 
augusta? 


DAMI Mi lasci andare. Che cosa le importa? 

FAGIUOLI E la soddisfazione di mandarti alla forca non la conti 
per nulla? 

DAMI Mi lasci andare o grido al ladro. 

FAGIUOLI Davvero? Ti vorrei sentire! Gridi al ladro? Non hai 


paura che io ti faccia sputare tutto quello che haì rubato al gran- 

luca? Grida, via, grida al ladro, se hai coraggio! Quella folla, 

laggiù, se ti può avere, lo sal dove manderà a purgare il tuo 

orpo immoncdo? In qualche fogna. Ed è il tuo posto, sai? 

DAMI vedendosi perduto) Mi dica che cosa vuole? 

FAGIUOLI Che cosa voglio? Divertirmi! Esporti alla berlina con un 

irtello su cuì siano narrate le tue gesta. 

DAMI Tra me e lei ci corre poco. Io ero al servizio di un Medici, 
lei faceva il buffone per tutti. Soltanto i miei servizi erano più 
apprezzati, 


FAGIUOLI lo prende per il collo) Ah, lurido castrone! 

RINUCCINI Che fai, Bista? Lascialo andare. (Lo Zibera) Guarda 
accenna a sinistra) arriva Sua Altezza. 

FAGIUOLI mordendosi le mani e col singulto nella voce) È che ho 
bisogno di urlare, dì strozzare qualcuno, di sfogarmi! 

SERVO Sua Altezza la Serenissima Elettrice. 


Anna veste in gran lutto). 


RINUCCINI le va incontro e le bacia la mano). 
FAGIUOLI — (si ricompone e s'inchina). 
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(Di fuori la folla rumoreggia, e sì udrà ogni poco fino alla 
fine un lento rullo di tamburi, quasi soffocato, come se si vo- 
lesse evitare di farlo udire da molto lontano). 


RINUCCINI — (rimane nel fondo appoggiato alla balaustra e guarda 
nella piazza). 

ANNA — (accennando al Rinuccini e al Fagiuoli) I due meno fedeli; 
eppure siete ancora quil 

FAGIUOLI — Dica ì due più onesti, Altezza. Mi fu detto di attenderla. 

ANNA — È vero. Volli salutarvi partendo. Non vi conobbi a tempo, e 
ho avuto torto. Non ho più tempo di riparare. Ho parlato di voi 
due al principe di Craon. Vorrei pregare anche voi, Fagiuoli, di 
non rinunciare alle vostre cariche. Siete amato dal popolo. 

FAGIUOLI — Altezza, le cose son cambiate. È eambiato padrone. 

ANNA — (sorridendo amaramente) Voi non foste mai contento dei 
vostri padroni. I vostri scritti diranno troppe cose anche dei 
Medici! Vi farete amare dai nuovi padroni. 

FAGIUOLI — (con dignità) Serenissima, «ella dimentica in questo mo- 
mento ciò che sia l’anima di un cittadino, e lo capisco, perchè 
la patria dei sovrani è spesso soltanto il trono. 

ANNA — (con mesta dignità) Non abusate di quest'ora. 

RINUCCINI — (si avvicina a loro). 


(Intanto entrano due uomini e dal balcone principiano ad al- 
zare lo stemma che sta al di fuori. Nel fondo, in un angolo, semi 
nascosto, il principe di Craon osserva). 

FagcIUOLI — Altezza, mi perdoni. Ma qui ormai non viì è più un cor- 
tigiano, ma un cittadino. Fuì fedele ai Medici, ma non ricono- 
sco ai Medici il diritto di vendermi all'Austria con le mura di 
Firenze. 

ANNA — È un'offesa la vostra, o son parole di affetto per Firenze? 

FAGIUOLI — (commosso) Altezza, dimentichi l’offesa. 


(Più forte rullo di tamburi). 
ANNA — (sospira) Il popolo non saprà mai ciò che passa nell'anima 
dei principi in certe ore. 
(Intanto gli uomini hanno tirato dentro lo stemma mediceo e 
lo hanno gettato malamente a terra. Prendono l’altro e si pre- 
parano a calarlo). 


ANNA — (molto commossa si appoggia al braccio del Rinuccini € 
mentre si avvia verso destra dice con molta commozione indi- 
cando lo stemma che sta a terra) Una gloriosa famiglia scompare! 

FAGIUOLI (accenna allo stemma che gli uomini calano giù ed al 
Craon, e con voce rotta da un singulto di rabbia) La gloria dei 
Medici? Eccola! 

ANNA — (china la testa ed esce). 


(Rullo di tamburi. Mentre si cala lo stemma dei Lorena si ode 
il rumoreggiare ostile della folla. Il Craon si avanza sulla scena. 
Scoppia il temporale. Il Fagiuoli rimane in un angolo ed ha de- 
gli scoppi di singulti). 

(Fine). 


ANNA FRANCHI. 

















LA FIERA INTERNAZIONALE DEL LIBRO A FIRENZE 


La Fiera editoriale e antiquaria di Firenze, sè composta sotto 
li auspicli della « Associazione Editoriale Libraria Italiana », con 
la cooperazione della « Fondazione Leonardo per la Coltura Italiana ». 
Suo scopo precipuo è stato quello « di promuovere fra le nazioni la 
reciproca € diretta conoscenza della loro produzione libraria; di mo- 
strare agli stranieri tutta l’attività tipografica ed editoriale italiana; 
di agevolare il commercio librario internazionale, oggi inceppato 
dlai cambi e dai lenti e costosi trasporti, e lo scambio di traduzioni; 
di restituire, coì diretti confronti imposti da una fiera, definiti ca- 
ratteri nazionali all'arte tipografica e alla decorazione del libro; di 
onorare in ogni modo il libro come il più potente e rapido veicolo 
di cultura e di umanità, anzi come il più sicuro legame fra il pas- 
sato e il presente, e la più durevole testimonianza della nostra civiltà 
davanti all’avvenire 

Il coraggio degli organizzatori, la varietà delle sezioni, la novità 
dell'impresa, meritavano il concorso vigile, affettuoso degli amatori, 
lei produttori, € del pubblico. 

La Fiera ha trovato posto in: tre diverse sedi: il Palazzo Pitti, il 
ilazzo Nonfinito e il Palazzo delle Scuderie Reali a Porta Romana: 
‘otnicì degnissime, le quali, se hanno affaticato i visitatori, offrivano 
la signorile illusione che Firenze dava volentieri tutta se stessa alla 
nuova Mostra. 


D 


Ì 


in due sale è stata collocata l'esposizione del Libro Antico. Senza 
l'apparato macchinoso che vedemmo a Lipsia otto anni or sono, qui 
sì può esaminare agevolmente un ricco e scelto materiale per la 
storia del libro. Tra codesti cimelii remoti e rari, provenienti quasi 
tutti dalle biblioteche e dai musei fiorentini, vi sono calchi di tavo- 
lette fittili con scritture di tipi antichissimi, frammenti di papiri con 
scritture jeratiche, piombi con iscrizioni etrusche, e tavolette cerate 
in avorio. Mi fermo a guardare una fascia di mummia, sulla quale 
è scritto un capitolo del « Libro dei Morti », in serittura del 600 circa 
a. C. Ed ecco dei conti in caratteri demotici, tracciati su coccio; & 
pietre calcaree, bronzi; ancora papiri, foglie di palma. C'è un libro 
di preci copte, con titoli in arabo. E numerosi manoscritti in lingua 
persiana, sanscrita, giavanese, greca, araba, latina, pali, egiziana. 
Sono, per noi, documenti misteriosi e primitivi, che lasciano vagare 
la mente in tempi lontanissimi. 

Ma l'immaginazione trova altro cibo nei rotoli membranacei dei 
secoli xIV e xv: zibaldoni e brevi, costumi e riti, trattati astronomici, 
ricettari. Accanto ad un minuscolo Corano conservato in scatoletta 


4 Vol. CCXX, serie VI — 1° Settembre. 
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d'argento, da portarsi al collo come amuleto, vedo un manoscritto 
arabo: è la raccolta dei doveri del musulmano, fatta sulle più ce 
lebri opere giuridiche della scuola Malikita, 

La Biblioteca Nazionale di Torino mostra il restauro dei mano 
scritti danneggiati dall’incendio del 1904, ma solo con fotografie. La 
Biblioteca Comunale di Palermo ha inviato una scelta organica di 
opere che illustrano la storia dell’arte tipografica in Sicilia, fino dal 
Cinquecento. 


si 
* * 


Un interesse particolare, specialissimo, offre la raccolta storica 
della legatura artistica: oltre un migliaio di opere, esposte in dieci 
sale a Palazzo Pitti. 

Qui occorrerebbe uno studio paziente, al quale sarebbero riser 
vate continue, gradevolissime sorprese. Le legature in cuoio sbalzato 
e lavorato, in asse di legno ricoperte di pelle, in pergamena molle, 
in marocchino di vario colore, in vitellino con bande e rabeschi, 
eseguite a Venezia, a Roma, a Napoli, in Inghilterra, in Germania, 
in Francia, vanno’dal secolo xv al tempo dell'impero e all’epoca Ro 
mantica. Esse sono ordinate, distribuite con cura meticolosa e intelli 
gente; un catalogo ragionato accompagna il visitatore nel meravi- 
glioso pellegrinaggio. 

Le grandi Biblioteche delle nostre città principali, gli Archivi di 
Stato e i Musei, nonchè qualche libreria e collezione privata in 
sieme ad alcune raccolte provenienti da Parigi e da Basilea hanno 
arricchito questa esposizione davvero istruttiva e bellissima. Nella 
quale il gusto molteplice e il lusso artistico delle legature si sprigiona 
dalle tinte cangianti, dagli ornati disposti a riquadri, cornici, com 
parti, rabeschi, musaici, con stelle e fermagli, dai dorsi guerniti « 
i tagli dorati, dai cento ricchi capricci d'imprese, d'armi, di stemmi, 
di motti, monogrammi e simboli. 

Da alcune legature, o frammenti di legature, arabe è persiane, 
si passa a quelle veneziane del Cinquecento, la più parte impresse a 
freddo e dorate, a quelle fiorentine e senesi. Seguono, nelle altre sale, 
legature italiane e francesi dei secoli xvI e xvi; legature fatte pei 
Principi di Casa Savoia, per quelli di Casa Medici; e altre, dei secoli 
a nol più vicini. 

È un continuo compiacimento visivo, al quale segue la curi 
sità di penetrare il contenuto del libro di cui la preziosa custodia 
è il florido sigillo tentatore. Così s'incontrano evangeliari ed atlanti, 
libri d'ore e di preghiere, di storia e di poesia; breviari e corali, 
trattati di scienza e commentari di guerra. E poi: uffizi della Ver 
gine, libri di gabella; vangeli e carmi d’Orazio: le storie di Roma 
le cronache universali; immagini d’Imperatori; Dante e Petrarca; la 
medicina e l'anatomia; prolusioni, lettere, amori, avvertimenti di 
varia indole; virtù e miracoli, calendari miniati, bilanci, drammi, 
elogi. 

Accanto a nomi di Papi e di Sovrani, sfilano quelli delle più 
fastose famiglie gentilizie di Toscana e d'Italia. 

Non mancano esempi ben scelti di legature in stoffe, con velluti, 
sete, rasi; dovizia di ricami e filigrane d’oro, d’argento, con meda- 
zlioni e cantonali in metallo. 
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La mostra di legatura industriale italiana consta di pochi esempi, 
tra i quali spicca Mario Sotgiu Rovelli, per dieci opere in vacchetta 
decorata a rilievo policromo, fini e originali. Gli stanno attorno, 
senza raggiungerlo, il Casciani, il Farina e ìl Glinger di Roma, Ber- 
tarelli di Milano, il Gozzi di Modena, il Parma di Bologna. C'è poi 
Galileo Barucci con custodie e fodere per incunabuli; lo Stabilimento 
Staderini con cartonaggi, schedari, lavori dì litografia. 

Questa sezione è certo riescita assai inferiore all'idea degli or 
gzanizzatori; ed è un peccato, perchè l’arte della ‘egatoria ha in Italia 
dei cultori degni di lode. 

Più parlante sebbene ristretta anch'essa a pochi nomi — la 
mostra del carteilone. La Casa Ricordi si distingue per le edizioni 
corrette e decorose, le quali si sono via via perfezionate con gli anni 
sino a diventare modelli insuperati. Nuove conoscenze non se ne 
fanno, nè nell’ottagono d'onore, nè al piano superiore, per le pareti 
destinate ai manifesti. Ma il nostro orgoglio trova ragioni di con- 
ferma sia guardando le ricche composizioni di Marcello Dudovich, 
di Ettore Tito, di Adolfo De Carolis; sia esaminando le altre edizioni 
dello Chappuis, dell'Istituto Artistico Industriale di Firenze: e al- 
cune opere originali di Guido Balsamo Stella. 

Diverso interesse suscita la mostra cartografica, al Palazzo Non- 
finito, alla quale hanno partecipato: il Belgio con pubblicazioni a 
colori dell'Istituto Cartografico Militare, e con un quadro che con- 
tiene, con la stampa di quattro colori, guemilaquattrocento toni di 
versi dì grigio; la Spagna, con carte militari del Deposito della Guerra 
e del Corpo di S. M. dell'Esercito; il Portogallo con carte topogra- 
fiche, idrografiche, litologiche, geografiche del Ministero delle Co- 
lonie, del Deposito della Guerra e della Direzione Generale dei « Tra 

alhos Geodesicos 

Oltre alle carte scolastiche inviate dall'Istituto Geografico Mili- 
tare Ceco-Slovacco, v'è un planisfero dell’editore Johnston di Edim- 
burgo; vi sono alcune pubblicazioni, rilievi e riproduzioni dovuti 
alla Soprintendenza dei Laghi Settentrionali, all’Ispettorato Gvelo- 

ico, al Servizio Topografico e al Corpo degli Ingegneri militari 
degli Stati Uniti d'America. Scarso è stato l'intervento della Francia. 
Mi hanno interessato, per la decisa variazione delle tinte, due elo- 
quenti carte, una geologica, l’altra topografica a sfumo, mandate 
dall'Istituto Geografico Norvegese. 

L'Italia è la meglio rappresentata. L'Istituto De Agostini espone 
n grande stile carte, atlanti, plastici e scale di tutto il mondo. Così 
pure l’Istituto Geografico Militare, con tipi nuovi, elementi vari di 
studio, calendari astronomici, carte delle comunicazioni terrestri, e 
rilievi, plastici eseguiti nello spazio di vent'anni. Le pubblicazioni 
dell'Istituto Idrografico della Regia Marina sono anch'esse belle ed 
esemplari, come gli annali idrografici esposti. 

La mia curiosità, la mia attenzione, si sono soffermate special 
mente dinnanzi a sei molesti fogli della carta tipo, al 100,000, man- 
dati dal Giappone. La scelta dei colori tenui, quasi di flora subacquea, 
la delicatezza delle mezzetinte e dei chiaroscuri, insieme alla ragio- 
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nevole, acuta precisione geografica, danno a questi fogli un fascino 
mite e misterioso, che mi fa pensare a certi quadri giapponesi del 
secolo scorso. 


* 
* * 


La mostra della cultura popolare è forse la più utile e suggestiva 
nella sua apparente umiltà, in un paese come il nostro, che non ha 
ancora rimarginata del tutto la piaga dell’analfabetismo. Qui la bel- 
lezza e il lusso delle edizioni che incontreremo altrove, è sacrificata 
al gusto elementare delle pubblicazioni da pochi soldi. L'educazione 
estetica del popolo è la più difficile e costosa, poichè ad essa si oppone 
il contrasto fra le pubblicazioni curate, decorose, e il prezzo irrisorio 
al quale bisognerebbe fossero vendute. Dunque è difficile incontrare 
un bel libro in queste sale; o se s'incontra, e se ne osserva il costo dì 
copertina, sintende subito che è esposto per una lustra falsa ed inu- 
tile. Così i libri per bambini de « La Voce » e di altri Editori. 

Le Biblioteche popolari e scolastiche sì fanno ogni giorno più nu 
merose in Italia. Ad esse è affidato un compito sacro. La Federazione 
delle Biblioteche popolari dimostra già da’ suoi scaffali, ricchi di 
cataloghi e di grafici, l’opera svolta. Anche le Bibliotechine del re- 
duce, e le molte altre, scolastiche, operaie, circolanti, annesse alle 
scuole, ai circoli sportivi, ai reggimenti, concorrono a raggiungere 
l’agognato tine d'un dirozzamento nei bambini dei popolo, e anche 
negli adulti. Specie nel Mezzogiorno d’Italia, occorre intensificare i 
programmi e le spese, come ben sa Alessandro Marcucci, infatica- 
bile seminatore del buon seme intellettuale fra gli iloti. E a questo 
proposito, appare una mancanza, una dimenticanza ingiusta, il non 
aver qui esposto con fotografie, quaderni, sillabari, diagrammi, l’opera 
ereata da Giovanni Cena nelle Paludi Pontine, la quale è ancor oggi 
un vivo e commosso ammaestramento agli italiani. 

Vi sono invece opuscoli, quadri sinottici, e materiale di propa 
canda educativa di vari Istituti. Società, Consorzi, Comitati, i quali 
combattono la buona battaglia a beneficio del nostro paese. Quante 
sono le Università Popolari che espongono? Molte; ma potrebbero 
essere in numero maggiore. Cittamo i nomi delle città, per esempio 
da imitare: Busto Arsizio, che fu premiata prima nel Concorso na- 
zionale dell’anno scorso, Milano, Novara, Prato, Grosseto, Palermo, 
Parma, Padova, Treviso, Bagnacavallo, Firenze, Roma, Mantova, 
Siena, Trieste. 

Le vie della cultura sono infinite: basta questa mostra ad atte- 
starlo. L'opera più commovente è quella che viene svolta a profitto 
dei ciechi e che qui si vede nei libri in caratteri romani a rilievo, in 
pubblicazioni e carte geografiche, in macchine per l'insegnamento 
della contabilità, nelle tavolette per scrivere, che sono di sistemi di- 
versi. Nell’osservare gli strumenti affettuosi e i congegni rivelatori 
di quest'opera redentrice, si fa volentieri sacrificio ai nostri sogni 
egoistici per piegare la fronte dinnanzi alla sventura e donare un 
palpito alla sua redenzione. 

La mostra degli Editori, come il Bemporad, il Sandron, il Pa- 
ravia, il Belforte, per non nominare che i principali, conferma le 
qualità e i difetti che hanno le nostre Case Editrici per ragazzi. Ma 




















LA FIERA INTERNAZIONALE DEL LIBRO A FIRENZE 53 


da qualche anno si nota anche in esse un risveglio, la volontà d’ab- 
bandonare delle tradizioni di noncuranza e di cattivo gusto per met- 
tersi su una strada moderna, che è già piena di resultati. 

Alcune pubblicazioni inviate dall'editore Narodna Tiskarna di 
Gorizia, dalla Società Nuova Magistrale « Slomek » di Lubiana, e 
una Rivista popolare slava, che si pubblica a Trieste, meritano d’es- 
sere segnalate. Quanto agli stranieri, la vetrina della Romania si po- 
teva risparmiare senza danno. Inoltre son ricche d'ammaestramenti 
le fotografie, le riviste, i libri pei bambini e per il popolo che espone 
il Governo russo dei « Soviets ». Il problema dell'educazione viene 
affrontato con coraggio e convinzione, anche in mezzo alle bufere, 
ai sacrifizi, alle malattie, alla fame. Le edizioni popolari si stampano 
a milioni di copie, e la parola redentrice vola, accende faville di 
speranza nei cuori che non inarsdiranno mai più. 


* 
* * 


Le applicazioni della fotografia alle arti grafiche non sono ricor- 
date che con qualche esempio nel salone centrale del Palazzo di 
Porta Romana. Si osservano meglio nei vari reparti editoriali. La 
Società I. D. E. A. di Firenze, che porta il nome dei Fratelli Alinari, 
espone opere proprie, ed opere eseguite da altre Case, insieme ad 
eccellenti fotografie a colori, e ad una collezione di fotografie in nero, 
che riproducono circa cinquantamila soggetti artistici. 

Lo stabilimento Alfieri e Lacroix, di Milano, si distingue per le 
tricromie su zinco. Ad esso fanno corona altri stabilimenti di ripro- 
duzioni fotomeccaniche su metallo. 

Le arti grafiche in genere sono rappresentate da cartelli, calen- 
dari, etichette, listini, saggi di lavori tipografici e litografici. Gli 
stampati su carta a mano delle officine di Leopoldo Baroni di Milano: 

saggi di vari lavori del torinese Vincenzo Bona, le edizioni dello 
Spinelli di Firenze, della R. Scuola Tipografica e d’Arti affini di 
Torino, della Scuola del Comune di Bologna, e della Scuola del 
Libro di Milano, sono i pochi numeri di questa sezione promiscua. 
Nella quale si vedono pure alcuni campioni di macchine per seri- 
vere, dovute alla fabbrica Olivetti di Ivrea, la prima del genere in 
Italia; e caratteri fusi dalla « Etruria » di Firenze, nonchè caratteri 
in legno, in metallo, filetti, attrezzi, e macchine tipografiche dovute 
a produttori stranieri. 

Lo Stabilimento d'Arte di Mario Nelli batte, nell'impianto esposto, 
le targhette commemorative della Fiera, modellate dal Rivalta. 


* 
* * 


Le sale dedicate agli artisti italiani del libro sono piacevoli e 
istruttive. Esse dimostrano i progressi rapidi e sicuri compiuti dai 
nostri decoratori e dagli stessi editori in questa materia. I volumi 
opachi, inerti, trascurati nella carta e nella stampa, dovrebbero es 
sere considerati come i brutti quadri, e quindi banditi dalle Case 
dlove comanda il buongusto. 

Faccio un giro per le sale, dichiarando via via le pubblicazioni, 
le stampe, i disegni, i fregi che meritano menzione e lode. Una vera 
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e propria Scuola dell’arte del libro, alla quale i nostri giovani sì 
siano ispirati, non si vede da noi. Furono piuttosto i singoli sforzi, 
le deliberate volontà dei pochi, a raggiungere quei resultati che oggi 
ciascuno può scorgere e ammirare. 

Le edizioni Treves furono tra le prime a conquistare il decoro 
della pagina pura e della illustrazione rigorosamente artistica. Basta 
guardare le illustrazioni di Alberto Martini e di Adolfo De Carolis, 
così diverse, e interessanti. Una Rivista defunta, « La grande illu- 
strazione » di Pescara, ricorda qui la consuetudine d’arricchirsi di 
litografie, dovute la più parte ai fratelli Cascella. Ecco subito delle 
xilografie di Giorgio Wenter Marini, ispirate alle città e ai luoghi 
d’Italia; ed altre di Carlo D’Aloisio, dettate dalla guerra e dal nativo 
Abruzzo. 

L'Istituto d'Arti Grafiche di Bergamo dimostra, attraverso al- 
cune pubblicazioni, la squisita e varia impaginatura, il lusso della 
carta, l’impeccabilità della rilegatura. Si vedono sparsi, qua e là, 
dei disegni per copertine dell'« Emporium », tra i quali mi piace ri- 
cordarne uno, complesso e fiorito, di Giovanni Guerrini. Anche il 
« Giornalino della Domenica » espone le sue copertine sonore, liete, 
che sono la delizia dei nostri bimbi, e che non possono dispiacere 
agli adulti. 

In una saletta sono raccolti «dei disegni di Telemaco Signorini 
1835-1901), di Gaetano Previati (1852-1920), di Tito Lessi e di Pietro 
Chiesa. Quelli del Signorini, eseguiti nell’anno 1896 per il periodico 
« Fiammetta », dimostrano quanto gustosa riescirebbe una mostra re- 
trospettiva degli illustratori italiani del libro. Essi recano quel tocco 
scaltro, brioso, e poetico insieme, quei tratti bizzarri di personalità 
che fecero di Telemaco Signorini uno dei più singolari pittori del- 
l’Ottocento. Meno espressivi i disegni macabri e fantomatici eseguiti 
dal Previati pei « Racconti straordinari di Edgardo Poé »: squadrati 
e forti alcuni del Lessi, ma senzombra di novità; nobili e ben co 
strutti quelli di Pietro Chiesa per le composizioni poetiche del fra- 
tello Francesco Chiesa. 

Nella terza sala si presenta Guido Colueci, con diverse acqua 
forti colorate, di maschere italiane, o per illustrare i « Rubayat » di 
Omar Khayyam, infine di scene del Palio di Siena, viste © rese con 
capricciosa sensibilità moderna. 

Tra le tempere di mano femminile, noto « Il bagno » di Paola 
Bologna, e « Per una novella indiana » di Maria De Matteis: fina la 
prima, fantastica la seconda. Tempere e acquarelli di Bruno Anzo 
letta per favole e storie di bimbi, recano l'impronta d'un artista 
acuto e originale. Tra caricaturali e immaginosi, sono i disegni a 
colore verniciato, di Giuseppe Porcheddu. La raccolta de « Le ma 
schere italiane » di Umberto Brunelleschi, edite dal « Journal des 
dames et des modes » di Parigi, riassume l’operosità squisita e for- 
tunata di questo nostro decoratore residente in Francia. Crudetto, 
aggraziato, malizioso è Sinopico; mistica, Marina Battigelli; garbata, 
Emma Bonazzi. 

Ammiriamo, una per una, le dolci litografie di Giuseppe Ugonia, 
questo mago del segno minuto e profondo. Sono buone al pari della 
natura quando è buona: il pino e il cipresso vi fanno alte, gentili 
ghirlande, s'aprono dappertutto miti corolle di fiori; l'’aguzza Rocca 
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di Brisighelia sovrasta appena quel paesaggio da presepio. Se la notte 
cala ad avvolgere di mistero il piccolo paese che egli porta sul cuore 
come certi santi d'altare reggono la loro chiesa sulle braccia, si vede 
un lumicino di fiaba e di leggenda, che lo conduce frammezzo alle 
profondità remote e affascinanti del sogno. Di Giuseppe Ugonia bi- 
sogna esaminare, assaporare con pace gli er libris, le carte d’augurio, 
i programmi di pranzi e feste al Circolo brighellese, e le partecipa- 
zioni, nelle quali non si trova alcuno che possa emularlo. 

I disegni e le xilografie eseguite da Guido Marussig per i Ber- 
tieri e Vanzetti di Milano, sono degni della serietà di codesta Casa, 
che tanto ha fatto per il nostro risorgimento grafico. Gustosi gli 
acquareili di Sergio Tofano, con quel tocco caricaturale e netto che 
lì distingue. Luigi Levi ha mandato una piccola, interessante rac- 
colta di er dQibris di vari autori. 

A Duilio Cambellotti converrebbe dedicare una pagina. Il suo 
stile quadrato e risoluto, senza vane pompe, innamorato delle masse, 
trabocca nelle illustrazioni per le favole di Trilussa, che però riman- 
gono documenti estranei d’un’arte assai diversa da quella del poeta 
dialettale: e si manifesta variamente nei «disegni per libri editi dal 
Bempotad. 

Di Francesco Nonni si rivedono volentieri le poetiche incisioni 
in legno, ricche di stile, ornate col garbo lieto che molti possono in- 
vidiargli, pochi raggiungere. I motivi da luì prediletti sono prima- 
erili; e lasciano correre il pensiero a sogni remoti, mentre accarez- 
zano gli occhi con la grazia femminile che li fa belli. 

Di Roberto Passaglia credo potrò scrivere con lode, quando si 
sarà emancipato dall’imitazione di Adolfo Wildt. Giulio Cisari va 
sempre meglio conquistando una sua personalità nelle illustrazioni e 
negli er libris. 

Il conte L. A. Rati Opizzoni, famoso collezionista, ha mandato 
da Torino un gruppo di ez dibris di diversa mano, i quali attraggono 
per la varietà degli stili, dei motivi, delle sentenze, e pel gusto ec- 
centrico. 

La sala dedicata a « L'Eroica » è delle più istruttive, quindi de- 
<nissima di nota. Ettore Cozzani, che ha speso in questa Rivista da 
lieci anni il suo instancabile amore, fu dei primi a rimettere in 

nore l'incisione in legno. Per queste pareti, e nelle vetrine, non si 
vedono infatti che xilografie. Noto i fogli originali dell’album « Dal- 
l'alto » di Benito Boccolari:; le rudi e forti figure di Edoardo del Neri, 
le mistiche, ieratiche illustrazioni di Francesco Gamba; la serie de 
La crociata degli Innocenti » del povero Emilio Mantelli; i larghi 
partiti decorativi di Armando Cermignani; il tormentato e squisito 
spiritualismo di Adolfo Wildt, che trova altrimenti il suo sbocco 
trattando i blocchi di marmo; le rozze, angolose, addolorate xilo- 
grafie di Lorenzo Viani; l’arcaismo, talvolta cambellottiano, di Publio 
Morbiducci; le interpretazioni dei « Poemi di Buddha » di Gino Carlo 
Sensani; infine le illustrazioni appassionate di Giulio Aristide Sar- 
torio, per il suo poema « Sibilla ». 

Celestino Celestini, acquafortista corretto, dedica all'’Umbria le 
composizioni affettuose che Bertieri e Vanzetti diffondono in ricche 
edizioni di parca tiratura. Come fa piacere ritrovar qui riuniti i di- 
segni a colori di Marcello Dudovich, che furono l’elegantissima de- 
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lizia del « Semplicissimus », e che tanti anni or sono, a Monaco di 
Baviera, mi davano l'illusione, ogni volta, d’incontrare un volto pae- 
sano ed amico! Ed ecco Enrico Sacchetti, del quale sono esposte al- 
cune cose, senza preoccupazione di scelta, e che dicono appunto la 
versatilità sorprendente, la trovata sempre gustosa di questo carica 
turista di genio! Ora guardo due sarcastici disegni di Marco Mar- 
chini; delle povere caricature poiitiche di C. E. Oppo. E ancora delle 
xilografie puntute, macabre, ossessionate di Lorenzo Viani. 

I disegni in penna di Federico Cusin attestano una ricerca pa 
zienie e raffinata; quelli di Carlo Cainelli sembrano tutti destinati 
ad esser trasportati nel legno. Benvenuto Disertori ha mandato anche 
lui alcune illustrazioni forbite e meditate, insieme all’er &bris del- 
l’autore di questo scritto, dove una giovane donna ignuda siede in 
un timpano, tra frutta, fiori, colme cornucopie, e un cartiglio pen 
dente sui capelli diffusi, con la parola « sapore ». Ettore Di Giorgio 
conferma le doti di inventore e stilista personalissimo, il quale si com- 
piace d’illeggiadrire le sue incisioni in legno con speciosi processi di 
stampatura. 

Giannetto Malmerendi e Giovanni Zannacchini meritano an 
ch'essi il nome di xilografi distinti. C'è poi il maestro, Adolfo De 
Carolis, con un gruppo d’imitatori e discepoli. Le sue stampe si ri- 
vedono volentieri, anche quando sono illustrazioni di libri. Anzi il 
De Carolis raggiunge in questo campo un equilibrio decorativo, una 
signorilità d'interpretazione, un tono così misurato ed elevato in 
sieme, da meritare la nostra lode incondizionata. Così sono mani 
feste ai profani le nobili incisioni che decorano la « Francesca da 
rimini» e «La figlia di Jorio » del D'Annunzio, i « Carmina » di 
Giovanni Pascoli, e ancora « Notturno » del D'Annunzio: accanto a 
diversi ex libris e ai francobolli per Fiume. 

Il più attivo discepolo del De Carolis, aderente al suo segno, è 
Antonello Moroni, del quale ho scritto altra volta con sincera sim 
patia. 

Alcuni disegni acquarellati di Piero Bernardini svelano un tem- 
peramento eccentrico, che diviene gustoso trattando figure e cose con 
un fare tra infantile e popolaresco. Ancora Alberto Martini: lo sì 
incontra di nuovo con gioia! Questi suoi disegni in penna per scritti 
russi, indiani, orientali, raggiungono una potenza d’espressione stra- 
ordinaria. Antonio Antony De Witt è uno xilografo lineare, aristo 
cratico, che si mantiene arcaico senza perdere di forza e d'espressione. 

Nella sala dedicata alla bottega per la decorazione del libro, e 
organizzata dalla scuola di arti decorative di Firenze, vi sono nu- 
merosi er 4ibris di Guido Balsamo Stella, di fantastica, complessa 
ricerca, trattati all’acquaforte; ed altre sue interessanti illustrazioni. 
Intorno a lui espongono Domenico e Donato Trombetti, Guido Ca- 
toni, Luigi Falteri, Angelo Salvadori, Pietro Parigi, dei quali sì può 
dire che sono avviati per la strada buona. 

Un'altra sala è dedicata invece al « Giornalino della Domenica 
Vi espongono Umberto Brunelleschi, Piero Bernardini, Maria De 
Matteis, dei quali s'è parlato. Inoltre Mario De Murtas, un sardo che 
disegna con gusto proprio; Giuseppe Biasi, un altro sardo di buon 
nome; e Dario Betti, che illustra novelle popolari, fiabe di magh!: 
Manfredo Borsi, minuto e grottesco; Mario Pompei, co’ suoi disegni 
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acquarellati di pulcini. Ho lasciato per ultimo, volendo serbargli 
una meritata distinzione, Francesco Carnevali. Sino a qualche anno 
fa egli era ignoto al pubblico dei libri e delle esposizioni. Solitario, 
più timido che coraggioso, egli s'è fatto cercare, non s'è mai esibito. 
La sua personalità si è composta ed accresciuta nel silenzio di Pe- 
saro, sua città natale. Ora egli ha camminato speditamente, conser- 
vando quella modestia del segno, quella grazia premurosa dei par- 
ticolari, quell’ingenuità piena di furberia e di malizia, doti che tutte 
insieme dànno alle sue composizioni un aspetto singolarissimo e at- 
traentissimo. Qui il Carnevali espone piccoli acquarelli per racconti, 
che qualche volta scrive da sè: noto il garbo di certi interni conven- 
tuali, la mitezza francescana degli alberi sulle quote solitarie della 
mossa campagna pesarese, l’indaginosa pazienza nel ritrovare gli 
aspetti e i caratteri delle persone, specie se affollate. Il tutto è trat- 
tato con tinte miti e delicate, adatte ad esaltare l'immaginazione, a 
cullarla in un ambiente puro di sogni e chimerico. 

Rimangono da vedere, da ricordare, alcuni monogrammi ben 
‘ongegnati di Dardo Battaglini: dei profili di forti teste, in legno, di 
E. Dogliani; qualche illustrazione di Paolo Paschetto, di Giuseppe 
Viner, di Enrico Prampolini, di Francesco Chiappelli : temperamenti 
diversi, degni di nota. Varie illustrazioni per libri ha mandato VIsti- 
tuto artistico industriale di Venezia. Aleardo Terzi è appena rappre- 
sentato, mentre la sua attività meritava ogni attenzione; mancano 
\ntonio Rubino e Filiberto Scarpelli. Di Cleto Capri, bolognese, può 
dirsi che sia rimasto quasi sempre sotto l'influsso del grande Luizi 
Serra. Strani e robusti, alcuni disegni in penna di Gino Sandri. 

Tra le espositrici, uno de’ primi posti tocca ad Elisabetta Cha- 
plin, la quale espone alcuni studi d’uccelli; vi sono poi, Leonella 
Nasi, Adelaide Marchi, Lilla Lipparini. Ma l'elenco dei nomi non 
vuole, con ciò, essere completo. Questa sezione ha dimostrato quanta 
attività spieghino oramai i nostri giovani artisti a beneficio del libro. 
Tocca adesso agli editori d'apprezzarli e di farli lavorare. Il gusto 
del pubblico ne trarrà grande giovamento. 


* 


* x 


Entriamo ora nel Palazzo di Porta Romana, e visitiamo i reparti 
delle Case Editrici italiane, fermandoci di preferenza a quelle che 
presentano maggiori titoli di nobiltà libraria. 

Nicola Zanichelli, di Bologna. Nessun altro editore nostro ha 
conservato con tanta gelosia i segreti della bella stampa, del libro 
serio e decoroso, nel quale si vede affacciar di tempo in tempo l’im- 
pronta originaria, ma scaldata da un movimento, da un entusiasmo 
nuovo. A sfogliare uno per uno i libri della Casa Zanichelli, dalle 
pubblicazioni di gran lusso ai modesti manuali, non trovi una spro- 
porzione, uno sgarro, una stonatura. Editrice delle opere del Car 
dueci e del Pascoli, essa vestì di panni curiali quei nostri altissimi 
ingegni; ma non volle poi asservirsi a un tipo stabilito. Mutava e 
rinnovava, con acume, misura e saggezza. Sicchè tali edizioni, che 
appaiono tradizionali, sono tra le più vive che esistano, non solo in 
Italia, ma anche all’estero. Basti ranamentare l'ultima pubblicazione, 
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di gran lusso, dedicata a «Luigi Serra, pittore bolognese », di cui 
fu scritto: « edizione d’arte fino ad oggi insuperata ». 

\ccanto a Zanichelli, bisogna collocare Laterza, di Bari, il quale 
ha saputo — in poco più di ventanni conquistare e mantenere un 
posto di prim'ordine fra le Case editrici italiane. Ed ecco Felice Le 
Monnier, altro nome caro a quelli che amano i nostri classici: esso 
pubblica opere letterarie, storiche e scolastiche, traduzioni di poeti 
e prosatori stranieri, cui giova la direzione di Oliviero Franchi, ot- 
timo fra i nostri Editori. 

Tra le più antiche Case, meritano uno dei primissimi ranghi i 
Frateli Treves, ai quali rimane incontrastata la bandiera per la pub- 
blicazione di opere narrative. Il Bemporad è più eclettico e commer- 
ciale, e pubblica in gran copia libri per le scuole. Ebbe il merito 
d’accogliere recentemente tutta l’opera di Giovanni Verga e di Luigi 
Pirandello; maggior clamore attorno al suo nome suscita la ristampa 
dei romanzi di Guido da Verona. Ricorderò il Sandron, il Lattes, il 
Sansoni, dalle fisionomie ben note, che non cì sorprendono in alcun 
modo. L'Editore che in pochi anni ha raggiunto una straordinaria 
popolarità è Arnoldo Mondadori, il quale deve la sua fortuna ad 
un'operosità strenua, all'amore sincero per l’arte del libro. Difatti i 
suoi volumi sono molto curati in ogni parte, ed escono perfetti dagli 
Stabilimenti tipo-litografici di Verona. 

\lle Case Bocca e Barbera, che godono giusta reputazione di 
serietà, ed hanno caratteristiche esclusive, vuole aggiungersi ora 
«La Voce», la quale va in cerca d'un tipo proprio, ed è sempre 
corretta nei tipi, avveduta nella scelta delle opere da pubblicare. 

La Casa Francesco Vallardi di Milano conferma la sua predile- 
zione assoluta per le scienze giuridiche, politico-sociali, per libri di 
medicina, di storia, e in genere d'alta coltura. Invece il Paravia di 
Torino si rivolge più specialmente alle scuole medie, cui dedica 
testi sempre meglio avviati alla perfezione. L'Unione Tipografico-Edì 
trice Torinese espone la Storia dell'Arte in corso, del Toesca e del 

tizzi: le opere di Byron tradotte dal Rusconi; la « Divina Commedia 
nella figurazione artistica e nei secolari commenti, curata da Guido 
Biagi. Altri Editori, vecchi e nuovi, che perseguono un fine di cui 
tura nazionale, non mancano, Citerò Raffaello Giusti di Livorno, che 
merita ogni elogio, e il Belforte della stessa città, che qui appare 
personale, omogeneo, interessante; espone anche opere di cultura « 
religione ebraica. La Società « Vita e Pensiero » non soccupa che 
dei problemi religiosi e dello spirito; Riccardo Ricciardi di Napoli 
mantiene la sua aristocratica personalità, pubblicando librì scelti, 
con parsimonia; Luigi Battistelli di Firenze sembra orientato verso 
le traduzioni dei grandi scrittori stranieri; la Casa «Estremo Oriente», 
che ha sede a Venezia, vuole invece destare fra noi interesse e amore 
per «la profonda e profumata anima del popolo giapponese ». La 
« Libreria Editrice Fiorentina », promette, con questi « Fioretti di 
San Francesco », edizioni di gusto raro e di lezione attenta. Tra le 
Case più giovani? Il Taddei di Ferrara, che ha una lieta fisionomia, e 
«La Nave » di Firenze. La Società Editrice dell’« Avanti! » sì dedica 
a lavori di sociologia e di letteratura che interessano il movimento 
operaio, politico, sindacale; Antonio Vallardi diffonde un numeroso 
materiale scolastico, didattico, istruttivo, che tradisce un gusto ar 
retrato © superato, cui occorre un vero e proprio rinnovamento. 
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Tra gli editori d’arte, che tengono alto il nostro nome all’estero, 
vien primo l’Istituto Italiano d’Arti Grafiche di Bergamo. Esso espone 
opere di grande formato, a colori, come «La Nuova Pinacoteca Va- 
ticana », i « Vetri dipinti » di Giorgio Sangiorgi, e l’ultima, recentis- 
sima « Vita Nova » di Dante, illustrata da Leoni e da Grassi. 

Nella mia rustica bicocca romagnola, alle « Terrerosse » cui 
penso sempre e dove non vado quasi mai — dev'esserci, chiuso nella 
stanza buia, fra una spettrale maschera di Leopàrdi e una Erinni di 
terracotta, un vecchio leggìo di chiesa, dipinto in nero e mangiato 
dai tarlì. Ora ho sentito il desiderio d'avere a portata di mano il 
mistico leggio, inzoppito dal peso dei messali, per posarvi sopra 
questo « Codice della Vita Nova » dai ricchi fogli pergamenati, che 
a sfogliargli danno un senso di ricchezza spirituale e quasi di privi- 
legio. Le intenzioni, le forme dalle quali è scaturito, non sono in- 
degne di Dante Alighieri; l’opera tipografica è così ricca e inconsueta, 
da invogliarmi a fare il nome d’un capo operaio dell'Istituto, Cesare 
Villa, cui spetta molto merito per la riuscita di questo monumento 
librario. 

\nche la Casa Bestetti e Tumminelli è oramai benemerita del 
libro d’arte italiano; cui dedicano un'operosità meglio intesa, tecnica- 
mente ammirabile, Bertieri e Vanzetti di Milano. Di vario assorti- 
mento, anche per l'eredità avutane dai Fratelli Alinari, è la mostra 
dell'Istituto di Edizioni Artistiche (I. D. E. A.). Alfieri e Lacroix non 
presentano alcuna nuova edizione. Ulrico Hoepli ha una vetrinetta 
stipata e chiusa, nella quale si scorgono appena i volumi della « Storia 
lell’Arte » di Adolfo Venturi. Meglio visibili sono le pubblicazioni 
bene ornate de « L'Eroica », su carta di pregio e con incisioni origi- 
nali. Tra di esse mi par degno di nota il libro dedicato al pittore 
Gaudenzi, con testo di Ettore Cozzani, fondatore e animatore de 

L'Eroica », ricco di tavole a più colorì e di ricchi fregi. Leo Olschki 
espone libri rari, antichi, curiosi: disegni e stampe; manoscritti e 
fogli staccati con miniature dal x al xv secolo; rilegature antiche. 
La Regia Calcografia di Roma ha allestito una saletta molto istrut- 
tiva, nella quale sono esposte le incisioni in rame del Piranesi, di Sal- 
vator Rosa, di Bartolomeo Pinelli, del Rossini, e d'altri incisori tipe 
lianìi di varia epoca. Pubblicazioni artistiche da amatori, ha inviato 
Francesco Ongania da Venezia. Così pure il Comitato Siracusano per 
glì Spettacoli Classici nel Teatro greco, ha esposto le sue pubblica- 
zioni, e ì bozzetti originali dei costumi. Non manca la « Bottega di 
Poesia », recentemente istituita a Milano, la quale si propone di dif- 
fondere e pubblicare libri d’arte e di lusso. Giorgio e Piero Alinari, 
ceduta ad altri, come s'è visto, l'azienda paterna, si dedicano ora alle 
pubblicazioni numerate, per amatori; essi hanno acquistato di recente 
una serie di acqueforti fiorentine di Antonio Carbonati. 

Nel reparto dei libri musicali, primeggia la Casa Ricordi, edi- 
trice dei maggiori operisti italiani, che ha più d’un secolo d’esistenza 
laboriosa, tenace, ammirevole. Viene poi la Casa Sonzogno, degna di 
lode anch'essa. Entrambe onorano l'Italia in confronto alle edizioni 
straniere di musica. 

Tra gli editori assenti, ricordo innanzi tutto l’Istituto Editoriale 
Italiano, che trionfava a Lipsia con una magmifica sala otto anni or 
sono; il Baldini di Milano, il Celanza di Torino, il Carabba di Lan- 
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ciano, il Campitelli di Foligno. Degli altri presenti sarebbe incomodo 
un completo elenco. Ricorderò tuttavia Bietti e Reggiani pel recente 
Vocabolario della Lingua italiana, dovuto a Nicola Zingarelli, e il 
Draghi di Padova, che espone, oltre alle opere complete di Galileo 
Galilei e di Roberto Ardigò, le lillipuziane edizioni di Salmin, le meno 
ingombranti che si conoscano. Infine, l’Istituto per la Propaganda 
della Cultura Italiana, diretto dal Formiggini, che espone anche le 
proprie collezioni ben conosciute. 

Non posso chiudere questa fugace rassegna del libro italiano alla 
Fiera di Firenze, senza augurare che le nostre edizioni, già degni» 
sime d'ogni elogio, conquistino in ogni campo quella decorosa im 
pronta nazionale che le tradizioni di secoli e le esigenze del nostro 
ingegno, del nostro buon gusto, impongono. 

Merita poi d'essere additato il prof. Nello Puccioni di Firenze, 
per la cura meticolosa, avveduta, con la quale, da bibliofilo, da filo 
logo e da storico, ha riunito ed esposto una completa raccolta Dan 
nunziana, con edizioni esaurite, o fuori commercio, e la collezione 
dei proclami, manifesti, lettere scritte dal D'Annunzio negli anni di 
guerra e nel periodo fiumano, 


Vediamo ora come si presentano gli stranieri. Va tenuto conto, 
specie a questo riguardo, delle situazioni difficili create dalla guerra 
e dai cambi. 

La mostra della Spagna è tra le più piacenti. Vi scorgo subito 
la « nazionalità », ricca di risorse peculiari. Varie, pittoresche, le co 
pertine narrano il gusto del colore; se poi si prende in mano un vo- 
lume, da questa o da quella vetrina, si prova la gioia della legge 
rezza, talvolta inaudita, che deriva dalla carta di sparto, privilegio 
della Spagna soltanto. 

Tra le Case riunite in una sola Società Generale Spagnola, noto 
« Mundo Latino », che espone delle opere letterarie rilegate in pei 
gamena, con altrettante composizioni originali a colori del pittore 
Ochva; la collezione completa «del poeta modernista Francesco Kela- 
espesa. La Compagnia Editoriale « Calpe », che ora sta erigendo il 
Palazzo del Libro a Madrid, espone la monumentale « Enciclopedia 
Espasa ». La Casa Saturnino Calleja è tra le più ricche di opere let- 
terarie; mi piace una sua collezione d’artisti spagnoli moderni, assai 
ben redatta e stampata. Suarez mostra la prima edizione critica del 
« Don Chisciotte »: « La Lectura », i migliori testi dei classici casti- 
gliani. Noto dei preziosi libri scientifici: tutte le opere di Miguel 
Unamufio. Ecco delle mappe squisite dei catalani, questi ribelli te- 
naci, i quali pubblicano pure in sontuose tricomie dei volumi di pit- 
ture murali catalane d’avanti il Mille. Ecco il famoso Gili, fondatore 
delle Camere del Libro; e le pubblicazioni delle Scuole. La vedova 
di L. Tasso espone un'edizione monumentale del « Don Chisciotte », 
curata da Salvador Tusell e acquarellata da Gustavo Doré. 

La Casa spagnola più nota in Italia è forse la Società « Prometeo». 
per la buona ragione che diffonde anche all’estero le opere d'un ro- 
manziere caro al pubblico di tutto il mondo: voglio dire di Vincent 
Blasco Ibafiez, di cui sono qui esposte, fra gli altri romanzi nella 
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lingua originale, le traduzioni di « Canas y barro » e di « Mare no- 
strum », compiute alla perfezione da Gilberto Beccari, che è pure 
l'ordinatore di questa mostra spagnola. 

La miglior conoscenza della Spagna regionale ci viene offerta 
dall’'Editore Alberto Martin; Jarro merita ogni lode per la sua Enci- 
‘lopedia scientifica. Noto, in altri scaffali, le opere complete di Pérez 
Galdos, il teatro di Giacinto Benavente, le accurate edizioni di 
Atenea ». C'è poi, della Casa Montaner y Simon, il « Dizionario 
dei dizionari » in sette lingue: latino, castigliano, italiano, catalano, 
inglese, tedesco, portoghese, e una « Storia generale dell'arte » in tre 
tomi, con meravigliose tavole a colori. 

Tra i « Libros de la naturaleza », e gli altri dedicati all'infanzia, 
ci sono dei gioielli. Manca, anche qui, qualche editore, come il Tho- 
mas di Barcellona. Tuttavia la sala dà al visitatore un'idea ampia 
della moderna produzione libraria in Spagna. 

La Sezione francese si distingue da tutte le altre, per avere 
esposto i libri per materie, e in scaffali aperti, alla portata del visi- 
tatori che vogliono consultarli. Questo criterio, che fu già seguito 
dalla Francia nelle Fiere di Lipsia e di Stoccolma, sembra a noi 
molto pratico e ragionevole. Gli espositori sono oltre un centinaio: 
ì sette reparti sono dedicati alla Letteratura generale; alla Lettera 
tura d’'immaginazione; alla Medicina: al Diritto, giurisprudenza, or- 
ganizzazione, scienze pure, tecnologia, scienze militari; alla musica; 
ai Classici, al turismo, ai periodici; alle Belle Arti e ai libri di lusso. 

Non farò qui un elenco di Case editrici, anche perchè la Francia 
non espone quasi nulla di nuovo, se non edizioni rare e preziose rile- 
gature. M'affido dunque alla conoscenza del nostro pubblico, cui sono 
incinoti Hachette € Larousse, Albin e Plon-Nourrit, Alcan, Nillson, 
Ollendorf. Ricorderò invece tre Editori di opere musicali: J. Ha- 
melle, L. Grus, A. Leduc, juali sì presentano con riechi assorti- 
menti di pubblicazioni proprie e d'altri. Degna di speciale menzione 
e la Libreria delle Scienze aeronautiche di F. Louis Vivien. E così 
pure Léon Pichon, che produce dei libri d’arte ornati d'incisioni in 
legno. Tra le pubblicazioni per amatori, ad esemplari numerati, vi 
sono quelle di Javal e C*, i quali hanno in corso dì stampa « L'Enfer » 
di Barbusse, con ventiquattro acquarelli, presentati in tre stati, dì 
Edouard Chimot. Jules Meynial continua a pubblicare con successo 
opere sul costumi è gli usì contemporanei, di carattere esotico e leg- 
glero, con quei suggerimenti di felicità spicciola, di mode e maniere, 
e sfoggio piccante di fanfalucche amorose, cui sì dedica da ami lV’il- 
lustratore G. Barbier. Questi almanacchi sono allestiti con rara fini- 
tezza, con assoluta eleganza. 

Oltre ai reparti editoriali, e alla massa di quarantacinque perio- 
dici redatti in francese e conosciuti in tutta Europa, vi sono delle 
vetrine che chiamerò ghiotte per intenderci. Si tratta di legature ar- 
ustiche, eseguite da signorine che palesano un gusto assai bene 
educato, come dimostrano Jeanne Langrand in tre rilegature in pieno 
marocchino, con decorazione, doratura e mosaico; Edith Desternes 
nelle sue cartapecore decorate: Marcelle Moullade nei cuoi pieni, 
dlecorati anch'essi. 

Il Padiglione della Germania offre a chi entra per visitarlo, ben 
disposte dentro le vetrine e per gli scaffali, ottanta edizioni tedesche 
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delle opere di Dante Alighieri, per meritare con questo omaggio 

l'attenzione benevola degli italiani. Io sfoglio infatti, con vero pia- 
cere, la « Divina Commedia » curata da Berthold Wiese e pubbli 
cata l’anno scorso in edizione d'una semplicità impeccabile, dalla 
Bremer Presse. Forse è la più bella che io conosca. 

Ed ecco una monumentale « Vita Nova »; ma le angolose e spe- 
trate incisioni in legno di Erwin Lang non sono di mio gusto, nè 
sarebbero state del gusto di Dante. 

I tedeschi confermano in questa mostra le loro qualità di biblio- 
fili accurati, minuziosi, solidi, severamente squisiti. L'arte del libro, 
se non sè avvantaggiata dalla guerra, non ha peraltro smarrito in 
Germania quelli che erano e sono i suoi titoli di vanto. Qui le espe 
rienze e le tradizioni degli altri paesi sono abilmente sfruttate e assi- 
milate, con la giunta d’un carattere nazionale, deciso e metodico, che 
rifugge da ogni improvvisazione. Nei libri di musica, come in quelli 
di scienze, di medicina, di ingegneria, di filosofia, d'arte, di lettera- 
tura, sì vede sempre lo stesso amore del libro, considerato come stru- 
mento propagatore d’educazione e di sapere. Non v'è campo che non 
sia esplorato: l’antichità classica; i grandi scrittori d'ogni paese; la 
riproduzione fedele di edizioni remote d’opere illustrate; i metodi per 
l’insegnamento delle jingue; intere biblioteche rivoluzionarie. 

Vedo un eccellente fao-simile del « Romanzo della Rosa » di Guil- 
laume de Lorris; i cosidetti « Classici del Tempio » con testo originale 
e versione tedesca a fronte; un magnifico album con balli e panto- 
mime ad acquarello, del pittore Schnackenberg; traduzioni da tutte 
le lingue. I libri sono rilegati quasi sempre, e parlano di volontà, 
di pazienza, talvolta d’illuminato ingegno. C'è poi, in fondo al padì 
glione, una specie di grottesco tempietto, nel quale ogni Editore ha 
depositato la sua opera più bella, siechè dovrebbe vedervisi un cam 
pionario ideale della produzione libraria tedesca. Ma questi modelli 
assortiti nulla aggiungono agli altri reparti; e del tempietto si poteva 
fare a meno. 


. 
* * 


Serrata dentro grevi mobili scolpiti, in librerie protette da vetri 
e chiavi, la Sezione inglese è delle meno eloquenti e maneggevoli. 
Questa anzi non si deve considerare una vera e propria esposizione, 
ma una compassata visita di dama molto ricca, che per atto d'urba- 
nità non voglia mancare in un salotto borghese. Il cambio della 
nostra moneta, vile a peito di quella inglese, ha tenuto lontani co- 
desti signori. I quali hanno mandato tanto per esser presenti 
i loro libri migliori, ben legati, lampeggianti di titoli in oro, sui quali 
par diffusa una scritta invisibile e inesorabile: « guardare e non toc 
care ». Chi conosca la prodigiosa attività degli editori della Gran Bre- 
tagna, la scelta rigorosa che essi usano fare della carta, dei caratteri, 
delle tele per copertine, crede senz'altro al mutismo autoritario di 
queste vetrine chiuse a chiave. Io non so resistere tuttavia alla ten- 
tazione di metter le mani a certi libri di Heinemann, della Università 
di Cambridge (peccato che manchi proprio quella di Oxford!), di 
Dean, di John Murray e d’altri pochi presenti tra i moltissimi edi- 
tori assenti. 
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Gli Stati Uniti d'America sono anche meno rappresentati. Vi figu- 
rano quattro Università, di Cambridge, di Chicago, di Princeton e di 
New Haven. La prima ha inviato importanti pubblicazioni di storia, 
filologia, filosofia, letteratura; la seconda, dei libri scolastici per lo 
studio della letteratura italiana; la terza, dei libri specialmente d’arte; 
l'ultima, pubblicazioni storiche e artistiche più utili alla cultura ame- 
ricana. Vi sono poi i famosi trattati di medicina dell'Editore Paul 
B. Hoeber, i libri d'amena letteratura dell'Editore Alfred A. Knopf. 

La sala occupata dalla Polonia dimostra le influenze che eserci- 
tarono gli antichi libri sulla moderna produzione tipografica polacca. 
Mancano quasi affatto le pubblicazioni scientifiche; ma, in compenso, 
quanti fac-simili di miniature del ‘400, quanti albums e libri d’arte! 
La Stamperia Universitaria di Cracovia e gli Stabilimenti W. L. 
Anczye della stessa città, sono gli astri maggiori. Tutti gli editori in 
Polonia si valgono d’'artisti per la disposizione e gli ornamenti del 
libro. A Varsavia ha sede la più antica Casa editrice, Gebethner e 
Wolff, fondata nel 1857, che ha pubblicato, oltre allo Sienkiewicz, i 
tre massimi poeti nazionali: Mickiewicez, Krasinski e Slowacki. Di- 
verse altre Case meriterebbero d'essere nominate in questa na- 
zione di lotte secolari per lo sviluppo davvero notevole che hanno 
saputo dare alle arti grafiche, in armonia con la « Società dei pittori- 
incisori ». Le litografie a colori di Leone Wwezekowski e de’ suoi 
compagni rivelano il paesaggio, l'architettura, i costumi popolari 
della Polonia. Una illustratrice singolarissima è Sofia Stryjenska. 

Nei locali dov'è esposto il libro ungherese, viene distribuita una 
precisa ed esauriente memoria a stampa, nella quale son fatti dei 
‘onfronti, per via di cifre, tra le pubblicazioni del 1913, anno prece- 
dente a quello della guerra, e quelle del 1921. Codesto studio, assai 
ben fatto, chiederebbe un esame a parte, ricco com'è d'insegnamento. 
L'Ungheria, la quale ha perduto tre quarti del suo territorio, non ha 
‘eduto neppure un decimo del suo patrimonio culturale. Quì inter- 
vengono le principali accademie, biblioteche, musei, società, le quali 
compongono un gruppo ben distinto di Istituti storico-artistico-lette- 
rari; e gli Editori, come il Vallalat, il Franeklin, i Légrady, i Révai 
ed altri. Notevoli due traduzioni complete della « Divina Commedia 
quelle deila « Vita Nova » e del « De Monarchia ». Ho visto anche, 
fra le molte traduzioni da autori stranieri, quindici volumi della 

Storia universale » del nostro Cesare Cantù. La Società « Cultura 
espone una stupenda edizione lezata del « Decamerone » di Boccaccio. 

Pochi sono i libri mandati dalla Rumenia. Hanno partecipato 
l'Accademia di Bucarest, e il Ministero delle Arti e dei Culti, oltre 
ad alcune Case Editrici con collezioni classiche, giuridiche, storiche, 
divulgative. I classici della letteratura, della « Cartea Romanesca 
sono presentati con elegantissime e pittoresche copertine ricamate ad 
ago, di tradizionali disegni rumeni. 

Attraverso ad una sala, che accoglie una sezione mista, si giunge 
al padiglione russo, che ho lasciato ultimo e che è il più interessante 
di tutta la Fiera. 

Nella rassegna della « Bugra » di Lipsia, pubblicata in questa Ri- 
vista (fascicolo del 16 agosto 1914), io chiedevo a proposito delle sale 
della Russia, vuote per colpa della censura imperiale: « Che cosa si 
può cercar di meglio in una esposizione del libro, se non la libertà 
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li stampa »? Ed ecco, dopo otto anni, la risposta è portata a Firenze, 
dai rappresentanti della Repubblica dei Soviets. Questa mostra, or- 
dinata dal Direttore dell'Istituto Editoriale di Stato, comprende la 
produzione del periodo rivoluzionario, dall’ottobre del 1917 al marzo 
dell’anno corrente, svoltasi attraverso i flagelli della guerra civile, 
del blocco, della carestia, dei morbi, del gelo, della fame. 

Naturalmente abbondano le pubblicazioni di propaganda, e quelle 
destinate all’istruzione primaria. Non dunque carta di lusso, ma piut- 
tosto grandi tirature, che raggiungono i cinquanta, i cento, talvolta 
i trecentomila esemplari. Questa concezione del libro, modesto nel- 
l'abito, ma numeroso e veloce, risponde al periodo tumultuario in cui 
la rivoluzione ha gettato la Russia. Ma l’amore del libro dimostra 
anche i propositi di conquista ideale e materiale he fin da principio 
ebbero i capi del nuovo, libero regime. La censura imperiale non è 
pù che un tenebroso ricordo. Quella del Governo bolscevico ha com 
battuto i denigratori della nuova fede, ma ha spalancato le porte ai 
pensatori, ai romanzieri, ai poeti, agli artisti russi d'ogni tempo. Il 
libro russo vive ora la sua vita naturale, respirando dall’ampio petto 
gigantesco del popolo che comprende e ama. Quando le terribili con- 
dizioni attuali della Russia saranno cessate, e la fame del Volga non 
sarà che un ricordo lontano, allora questo migliaio di pubblicazioni, 
compiute sotto l’uragano, sembreranno dei preziosi cimeli, saranno 
la testimonianza religiosa del pensiero e dell'anima russa. La lam- 
pada della cultura non fu spenta neppure un giorno, anzi venne alì- 
imentata con un fervore più assiduo è disperato, che non voleva la- 
sciarla morire. 

Nella politica prima, ma anche nella storia, nella scienza, nella 
letteratura, il pensiero russo esprime oggi candidamente se stesso. 
Si rivedono i valori; si ragiona dell’uomo come tale; si costruisce un 
edificio immenso, la « domus aurea » per tutti, anche per gli umili, 
per gli affamati, per i reietti. La tempesta frantuma e disperde un 
passato fatto di grandezza e di schiavitù, ma lascia libero il passo 
all'uomo nuovo, che s incammina con Vunica luce della sua fede. 

Elencare i libri di Lenin? O rifarsi ai classici della letteratura? 
Sfogliare adagio i libri d'arte (come questo sul Somoff, che non posso 
fare a meno d’acquistare), le riviste illustrate da disegnatori garbati 
e modernissimi? Mirare attorno, sugli scaffali, le composizioni in nero 
e a colori, larghe di segno, che fanno pensare ad un'arte neo-classica 
irrobustita e arroventata? Sì, si può fare anche tutto questo. Ma gli 
occhi tornano a quei poveri sillabari che hanno portato l'alfabeto 
nelle capanne sepolte tra la neve. tornano ai numeri unici, ai g10r- 
nali rivoluzionari, specialmente a quelli stampati durante il periodo 
del blocco 1919-1920, su inverosimili surrogati di carta; e sono «Il 
soldato rosso », « La gioventù rossa », «Il bifolco rosso », «La via 
rossa », « Il grido rosso », « Bandiera rossa 

In codesta fiamma ardente si temperavano, tra privazioni e sacri 
fizi inenarrabili, le fortune che arrideranno domani ad un popolo 
risorto a prezzo di morte. Ed ecco perchè — fra i tanti dei paesi più 
ricchi e fortunati che espongono alla Fiera di Firenze — il libro russo 
appare il più nuovo, anche quando è il meno bello. 


FRANCESCO SAPORI. 
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GIOVANNI CENA, POETA 


Un devoto atto d'amore sl compie verso la memoria d'un uomo, 
che molto amo, molto soffrì e che non ebbe nome pari al valore: la 
Casa editrice Beniporad pubblica le opere complete di Giovanni Cena. 

Ho innanzi il primo volume di esse: /oesie (edizione completa), 
ompilato ia Eugenia Balegno, Leonardo Bistolfi e Annibale Pastore. 
| compilatori premettono alle poesie un breve cenno biografico, del 
quale trascrivo largamente una lettera: la stessa che il Cena già inviò 

Giulio De Frenzi (Luigi Federzoni) e che questi nel 1904 pubblicò 
nel volume dal titolo tra grave e ironico: Candidati all'immortalità. 
Nessuna parola, in verità, può sintetizzare la vita morale, intellet- 
tuale, atiettiva «uno serittore, come questa schieitissima, dolorante, 
acre, incisiva, con la quale Giovanni Cena dava notizia di sè, vale a 
dire del proprio dramma interiore. Giacchè nella vita di Giovanni 
Cena fu il cupo travaglio d'un assillante dramma spirituale, anche 
quando parve che in lui l’inquieto investigatore del vero avesse già 
toccato l’agognata riva, placandosi nella maestosa, feconda, progres- 
siva armonia dell'universo. 

Ecco qualche passo della lettera: « Mio padre era tessitore. C'era 
al milo paese, Montanaro, un castello rovinato, in cuì abitavano al- 
cune famiglie. Noi avevamo due cameroni a pian terreno, senza fine- 
stre, che avevano servito da prigione e tenevano ancora gli anelli alle 
pareti di pietra sempre biancicanti di salnitro. Là ho cullato due 0 
ire fratelli prima che avessi la forza di fare le spole »..... «A undici 
anni un prete, che presagiva di me grandi cose, incitò mio padre a 
mandarmi in un ospizio di Torino, in cui la retta mensile non supe- 
rava le diecì lire, sorta di comunità conventuale ove scopavamo per 
turno i dormitoriì e rigovernavamo i piatti..... >. « À sedici anni ot- 
tenni un posto gratuito al Seminario d'Ivrea e vi studiai filosofia due 
anni; incominciavo il primo di teologia, quando mi si sfrattò a causa 
d’una biblioteca che si scoperse sotto il mio materasso, Leopardi, Giu- 
sti, Carducci, ecc. Allora andai a cercarmi un pane per non doman- 
darne a mio padre, il quale d’altronde non ne aveva a sufficienza per 
sè e per i mieì fratelli, giacchè, mentre io ero in collegio, a casa mia 
fratelli e sorelle nascevano, morivano. Ne morirono tre, ma ne rima- 
sero cinque. Poi morì mia madre, lasciando una bambina che ago- 
nizzò per un anno ancora... ». « Ed eccomi qui sano e salvo, non senza 
ammaccature, e letterato, di che mi compiaccio. C'è perfino chi mi 
invidia e non manca chi mi consiglia a benedire il felice ordine pre- 
sente, al quale devo se non morii di fame. Ringraziami che non ti ho 
strozzato, diceva il lupo alla cicogna..... »., « Esse (le mie idee) germi- 
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nano dalle cose narrate sopra ». «Io dò ragione a Lombroso. lo 
sento profondamente che soltanto lo sfogo della letteratura e la fede 
nel suo potere di liberazione e di elevazione, mì hanno salvato dal di- 
ventare un Ravachol ». 

Si vendicò del destino con un’opera di filantropo e insieme di 
poeta: dal 1904 al 1917, mentre con nobile probità tiene l’officio di Re- 
dattore capo della Nuova Antologia, fonda nell’Agro romano e nelle 
Paludi pontine 70 scuole per fanciulli e adulti. E sono — non verseg- 
giata ma vissuta — la sua più alta poesia. Allora soltanto, forse, in 
quella candida fatica di apostolo, sì spianarono le rughe precoci della 
sua fronte e più della sua anima. 


Avete letto: per casa ebbe una vecchia prigione senza finestre; 
prima che abbia la forza di fare le spole culla due o tre fratelli; a 
scuola scopa i dormitorii e rigoverna i piatti; a Montanaro, mentre 
era in collegio, fratelli e sorelle nascevano, morivano; e il collegio di 
religiosi lo allontana dalla religione; gli muore anche la madre, la- 
sciando una bambina che agonizza per un anno. Tutto ciò non è fatto 
per pacificarlo con la società e tanto meno per avvicinarlo e rassere- 
narlo in Dio. Lievito degli intelletti in quel torno di tempo erano ge- 
neralmente il positivismo, il materialismo; e in tanta avversità di 
casì nella mente del Cena si profilò la sinistra figura d’un giustiziere 
feroce: Ravachol. E fra gli uomini di pensiero, nomina, quasi li com- 
prenda tutti, Cesare Lombroso. In due nomi tanto fra loro diversi e 
lontani sono riassunti un'atmosfera storica e l'intimo atteggiamento 
del poeta verso « il felice ordine presente » 

Ma non fu un retore. Non declamò, non sermoneggiò, non pro- 
fetò. Non fiaccole e nè scuri nella sua agitata poesia. Nè le ondate tor 
bide, rumorose, straripanti consuete nei poeti che sì volgono alla poe- 
sia politica e sociale. Le ingiustizie compiute da natura su lui e delle 
quali tutta sanguinò la sua grigia e cupa giovinezza, gli ricordarono 
le ingiustizie ond’è fatalmente colpita tanta parte d’umanità, e rico- 
nobbe, sentì, prossimi e lontani, sparsi per ogni terra, i suol innume- 
revoli fratelli nel dolore, e i suoì sentimenti mutarono direzione: sulla 
corda dell’odio prevalse quella dell'amore. Ma la realtà troppo gli era 
aspra, e si ritrasse in se stesso, inappagato, crucciato, scrutando at- 
torno e nei cieli con occhio gelido. Si fece ognor più pensoso e taci- 
turno, e fu lo stile della sua vita, che diventa il suo stile letterario : 
conciso, secco, ruvido, il più spontaneo e immediato per esprimere 
quel che gli piangeva e gli strideva dentro e — direi — per non insor- 
gere e prorompere. Uno stile siffatto è in se stesso un freno: dire quel 
tanto che basti a significare l'amarezza, il cruccio, il dolore: frase 
aspra, aguzza, tagliente, come il sentimento e il pensiero che esprime. 
Poesia, dunque, senza fiorettature, anzi spesso, scabra e dura; sem- 
pre disadorna. Si dubiterebbe financo del buon gusto del poeta, se nel 
volume, non ricorressero immagini e strofe e liriche di compiuta ef- 
ficacia. 

Ecco: 


La chioccia empiea di gridi la radura, 
chè aveva scorto la vivanda ghiotta, 

e i pulcini correan avidi in frotta, 
quand’ella vide in ciel la macchia oscura. 
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Grifagno roteò su la pastura 
il falco e scese, l’ali chiuse, a rotta: 
ella aspettò, stride ndo, irta, la lotta 


sovra i pulcini muti di paura. 


O ire generose! Ma ghermita 


rapidamente dentro l’ugne ladre 
ascende nel tranquillo azzurro e spare 
Guardano in alto le pupille ignare 


Ed io che vidi ho lVanima smarrita: 


e ricordando gemo: « Madre! Madre! 


Concisione, tendini, muscoli: non il bulino, l’accetta. Ma il sen- 
timento ispiratore del sonetto balza più vivo, e quel che sembrava un 
quadretto amorosamente osservato e incisivamente segnato nel verso, 
è diventato un dramma; e il dramma della chioccia, per quell’invoca- 
zione piantata lì, improvvisa, in fondo all'ultimo verso, convulsa- 
mente, diventa dramma umano, dramma e santificazione dell'amore 
materno, che da una commozione inaspettata e profonda a quanti sen- 
tono la divina poesia della madre. 

Questi quattordici versi ignudì e scabri 


ella aspettò, stridendo, irta, la lotta 


‘oslituiscono uno dei sonetti più densi e degni di memoria pubblica- 
tisi nel giro degli ultimi anni. E di simili nel volume non ne mancano. 
E in essi è Giovanni Cena: nulla del Carducci, del Pascoli, del D'An- 
nunzio, che esercitarono sì larga influenza sugli spiriti e tanti imi- 


tatorì l'ultimo specialmente suscitarono. Per l’innata tendenza 
alla poesia cosmica il Cena è piuttosto prossimo al Rapisardi e tal- 
volta, per certo brusco articolar la strofe, ad Arturo Graf. Ed ebbe 
‘ari l uno e l’altro poeta, ma dove la materia gli si trasfigura in fan- 
tasma d'arte, altri non è che se stesso. 

Il volume si divide in vari gruppi di liriche, ma io non terrò 
‘onto dì questa meccanica divisione per materia, perchè, interessan- 
domi soltanto veder dove il Cena riuscì all'arte — e cioè ad esprimere 
la sua commozione per immagini — la materia perde ogni valore; 
o zioverà soltanto a dimostrare ancora una volta come le ispirazioni 
di natura intellettualistica non elaborandosi in quel vivo e totale 


calore di tutto l'essere nel quale spontaneamente germinano e metton 
fiore 1] sentimento e la passione — difficilmente si risolvono in poesia. 
Le liriche, dicevo, di Giovanni Cena forniscono prova novella dì que- 
sta verità. Più infatti il Cena cerca edificare sui suoi pensieri, sui suoi 
concetti, sulle sue convinzioni o sociali o filosofiche, più gli si ag- 
ghiaccia e irrigidisce in mano la materia, che resta tale, se pure — 
come è spessissimo destramente verseggiata. Da materia siffatta 
suole d’ordinario rampollare quella rispettabile, veneranda, ma opaca 
e frigida cosa che è la poesia didascalica. Il Cena intanto ci si ostina, 
e così accade che parte non poca delle sue composizioni poetiche re- 
stino materia grezza fluttuante confusamente nell’inespresso. Buoni 
versi, magari, come tali, e buone strofe, ma considerati nel loro in- 
sieme parola e spiriti, anima e corpo — pur vestendosi qua e là 
di qualche immagine descrittiva efficace, non vibrano, non si accen- 
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dono, non cantano, non toccano l'anima, che e si voglia o no — il 
fine supremo d'ogni opera d'arte. 

#cco un sonetto. Non ne scelgo qualche altro, che meglio ini g10- 
verebbe al caso, perchè in questo che trascrivo è adombrato lo stesso 
poeta, che così ci si svela più intero: 


iirrante in suolo inospite a l'acquisto 
ci cibo, i uomo immagino nemiche 

orze operanti sul suo viver tristo 
punirlo dl colpe ignote antiche 

Giovine e amante poi, si iins amiche 

deità, un Ulimpo orno commisto 

GI stCIBIdel, COspicul pe! iallche 


e miracoli. ifeco, ultimo, Cristo 


0 Uristo, quanto grave e lesser Dio 

per pietà dei fratelli! « Lungi » esclama 
questo calice! E, per la Vita, muore 

Adulto or luomo riconosce il pio 


sacrifizio di Cristo. Intine egli ama 


la terra, ama la vita, ond’è signore. 


E sarà, nonostante che la dismisurata e luminosa figura del Uri 
sto sia quì inverosimilmente mutilata e rimpicciolita. Ma queste e sì 
mili successioni di quartine e di terzine, se sono versi, non sono af- 
fatto — o a me non sembrano poesia. 

Ancora : 


x 


Nei campi della vita ecco un'immensa 
strage. ]l più torte l’inditeso assale 
Da la cellula a l’uom, lungo le scale 


della vita, l’un fa dell’altro mensa 


Ma dai fermenti che la strage addensa, 
più ricca balza l'energia vitale: 
annoda gangli, organi tende, sale; 


s'accende e raggia in un cervel che pensa 


Una forbita e chiara lezione in endecasillabi, come una volta 
usava, con alla fine un ottimo verso, come frequentissimi se ne tro 
vano nella poesia didascalica. 

Ora: può la stessa materia qui e in altre non poche composizioni 
trattate dal Cena trasformarsi in poesia? Non io oserò metter ceppi e 
opporre dighe all’ognora imprevedibile potenza della fantasia crea- 
trice. In fondo è questione di modo. Certamente però in questa e in 
altrettali composizioni del Cena mancano gli elementi, che potrebbero 
avere la virtù di far vedere la cosa con occhio di poeta: lo stupore, 
ad esempio: quel senso di stupore che le anime vergini e pronte alla 
eommozione provano innanzi alle meraviglie della creazione. E manca 
l’esaliazione : quell'ammirare, tuffarsi e sperdersi nella cosa, da cui 
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‘oncitato ed alato scaturisce l'inno. Qui è invece un uomo di precise 
cognizioni e di convinzioni incrollabili, il quale osserva, sa e dice. E 
quattro più quattro fanno otto — in sillabe e suoni dello stesso Ali- 
chieri — non sarà mai poesia, la quale non risiede nella cosa, ma 

Henedetto Croce è in ciò definitivo nel modo di vederla, di sen- 
tirla e di esprimerla. 


Quando però Giovanni Cena non resta impigliato nella rete metal- 
lica delle sue forme ideologiche, del suo mondo intellettualistico e 
trae, come spesso gli avviene, ispirazione dalla elementarità ingenua 

viva dei suoì sentimenti, allora riesce quasi sempre alla poesia, 
gliene diano il destro le bellezze e gli spettacoli di natura, o — ancor 
meglio se esprime direttamente il suo dolore. E leggendone il vo- 
lume, balza evidente essere egli specialmente poeta in quell’intensa 
corona di liriche scritte in morte della madre. Liriche intense e ali- 
mentate dall’ambascia e dal segreto pianto dell'anima. È strano come, 
a considerare serenamente, l’arte sì individui in forme viventi quando 

astraendo da ciò che è contingente, e dunque occasionale, mutevole, 
‘aduco — affonda le sue radici nei sentimenti elementari ed eterni. 
Ciò, del resto, non contraddice alla legge necessaria della storicità. 
Anch'essi la gioia e il dolore, il riso e il pianto, il modo di sentire e di 
significare sentimenti e passioni risentono e sì colorano del temipo in 
‘ul st manifestano; e in ciò più che in altro va ricercata la loro stori- 
cità e la storicità delle espressioni estetiche: ogni uomo, in quanto 
non sia un fossile, ma creatura in totalità di vita, appartiene al suo 
tempo e, anche senza saperlo, senza volerlo, senza imperativi cate- 
goricì che gli vengano dall'esterno, ne reca fatalmente i segni e, con 
»ssI se sia artista entra fatalmente nell'opera d’arte. Non esiste 
in verità opera d’arte purchè sia tale che, anche per fili invisi- 
bili non si ricolleghi con l'atmosfera storica, nella quale fu generata. 

Ma torniamo a Giovanni Cena, il quale, dicevo, è specialmente 
poeta nelle liriche ispirateglìi dalla morte della madre. In esse — muto 
il cervello — egli non è se non il suo stesso sentimento, del quale pe- 
netra anche ì particolari più materialmente realistici che gli tornano 
alla memoria e che per la veemenza appunto di quel sentimento, di 
cronaca si fanno poesia: poesia che direi talvolta drammatica, tanta 
la vivacità dei contrasti ecrudamente rappresentati. La figura del pa- 
ire, in volto quasi sempre tremendamente impassibile, è una crea- 
tura drammatica modellata con pollice animatore. 

(ogliamone qualche tratto. La catastrofe è vicina: 


Il padre pose al fuoco la minestra 
e sì chinava sopra il focolare 
soffiando, affaccendato, per celare 
le lagrime. 


È altrove, mentre il triste fato si compie: 


Solo il padre mostravasi a l’aspetto 


sereno... 


Siamo alla fine: 
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Il padre si levò quel giorno all'alba 
e ci destò chiamandoci per nome: 
la sua testa parea nei vetri come 


incisa, tetra nella luce scialba. 


Tocchi descrittivi e, per entro, il senso dell’imminente tragedia 
familiare. 

Or ecco: la madre è morta. I figlioli sono pietosamente « tratti a 
le vicine case ». Ma Giovanni, « solo, nella notte » torna presso la 
madre: 


Esitando, salii nella dolente 
casa, temendo rompere gli arcani 
silenzi. Stava il padre solo orando 


a pie del letto, il volto fra le mani. 


Non udì. M’'appressai, calmo così 
che mì parea non essere piu Vivo. 
Ero come in un sogno: non sentivo 
più le mie membra. Piano, sollevai, 
piano, il lenzuolo. ed ella comparì, 


bella com'io non l'ho veduta mai 


Così bella! Teneva fra le dita 

una corona, in capo la pezzuola 

di chiesa, bianca, e quasi di viola 
fra quel bianco parevano i capelli ; 
e gli occhi, onde la luce era fuggita, 


per sempre chiusi... Poveri occhi belli! 


E mai non ero di guardarla stanco.. 
Poi mi chinai e le baciai la mano, 
gli occhi, la bocca ed i capelli, piano, 
quasi aspettando, e senza meraviglia. 
che si destasse e quel suo viso bianco 


si tingesse e tremassero le ciglia. 


Lungamente così la contemplai. 
Ivano i miei pensier tenui quali 
in ciel d’agosto nubi mattinali. 


Stava in ginocchio il padre, ancora... 


Così, sempre, in questa memore ghirlanda materiata d’insoste- 
nibile travaglio, onde il figlio continuò ad amare l’estinta madre. E 
il suo verso si snoda più spontaneo, fluisce, canta: ora in suono di 
dramma, ora in suono d’elegia, ma canta più e meglio che non nelle 
altre poesie del volume, che attingono ispirazione da materia diversa. 
Qui Giovanni Cena è puramente poeta, ed è quanto basta a farne ri- 
cordare il nome con rispetto e con amore. 


F. P. MULÈ. 





L'ATTENTATO DI ANAGNI 
E UNA LAUDE DI JACOPONE DA TODI 


A un anno circa di distanza dalla bolla « Unam sanctam », so- 
lenne affermazione dell'autorità spirituale e temporale della Chiesa, 
l'ultimo dei grandi papi medioevali, Bonifacio VIII, fiaccata la fibra 
tenace e l’anima superba nell'attentato di Anagni, moriva, compianto 
da pochi, tra lesultanza di tutia Europa: che se l’affronto senza 
nome fatto al vicario di Cristo si ripercosse tristemente nell'animo 
dei buoni, Benedetto Caetani tanta messe di odio aveva raccolta 
con le asprezze del suo carattere, da giustificare le gravi e straor- 
dinarie accuse che gettano una luce così sinistra su tutto il suo pon- 
tificato. 

La figura del grande pontefice, studiata in questi ultimi annì 
con minuziosa ed acuta indagine critica, ci sì presenta ormai nella 
sua interezza. « Fiero, animoso, non avvezzo a misurar la forza dei 
suoì nemici prima di attaccarli, dotato di una volontà risoluta e 
tenace, con un programma chiaramente segnato da svolgere, effet- 
tuar l’idea dei suoi grandi predecessori, da Niccolò I a Innocenzo III, 
della supremazia papale sopra tutte le potestà terrene, e per questa 
idea affrontar risolutamente le lotte più aspre contro potenti fami- 
glie, contro gelosi sentimenti municipali e regionali in Italia, contro 
il vigile sentimento nazionale al di là delle Alpi, Bonifazio VIII non 
era.l’uomo che potesse conciliare intorno a sè amicizie accomodanti 
o facili simpatie. Durante la vita, fu segno di odii furibondi i quali 
non sì placarono dopo la morte; sul leone caduto sì gettarono anzi 
a gara i suoi nemici per annientarne l’opera e disonestarne la me- 
moria » (1). Filippo il Bello e il Nogaret, i Colonna, i Fraticelli, ripe- 
tono tutti contro di luì le medesime atroci aceuse delle quali sono 
documento di capitale importanza il manifesto di Lunghezza e il 
processo intentato contro la memoria del pontefice. 

Per i Fraticelli assume un valore particolare una satira di Ja- 
copone da Todi, molto contrastata e ritenuta dalla maggior parte 
dei critici non interamente autentica (2), mentre, nella sua integrità, 


(1) V. la compiuta rassegna delle pubblicazioni su Bonifazio VIII e sul- 
l’età sua, degli anni 1914-1921. del prof. P. FepELE, in Archivio della Società 
Romana dì Storia patria, vol. XLIV, fase. I-IV. 1921, pag. 311 segg. : in parti- 
colare v. « Per la storia dell’attentato di Anagni » del medesimo, in Bollet- 
tino dell'Istituto storico italiano, n. 41, 1921, pag. 195 segg. 

(2) L. Tosti, Storia di Bonifazio VIII. Montecassino, 1846. Doc. R. — 
Ozanam, Les poètes franciscarms en Italie au XIII* siècle. Paris, 1859. — A. 
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se non ci fossero altre fonti cui ricorrere, potrebbe costituire, da sola, 
l’espressione più fedele della coscienza dei contemporanei riguardo 
alla complessa personalità di Bonìfazio; e darci nello stesso tempo 
la testimonianza più antica e senza dubbio più viva sulla grande 
tragedia d’Anagni. 

È l« Epistola terzia » a papa Bonifazio cinquantottesima delle 
Laudì. 


O papa Bonifazio, molt’hai iocato al mondo; 
penso che giocondo non te porrai partire 

EF] mondo non ha usato — lassar li suoi serventi 
che a la sceverita se partano gaudenti; 
non farà legge nova da fartene esente, 
che non te dia i presente che dona al suo servire. 

Ben me lo pensava — che fusse satollato 
d’esto malvascio ioco ch'al mondo hai conversato; 
ma, poi che tu salisti en officio papato, 
non s’acorgè a lo stato esser en tal desire. 

Vizio enveterato — convertese en natura: 
de congregar le cose grande hai avuta cura, 
or non ce basta el licito a la tua fame dura, 
messo t’èi a robbatura — como ascaran rapire. 

Pare che la vergogna d’arieto aggi gettata, 
l’alma e ’l corpo hai posto — ad levar tua casata; 
omo ch’en rena mobile fa grande edificata, 
subito è ruinata — e non gli può fallire. 

Como la salamandra — se rennova nel fuoco, 
cusì par che gli scandali te sian solazo e giuoco; 
de l’anime redente — par che te curi puoco; 
ove t’aconci el luoco, — saperàlo al partire. 

Se alcuno vescovello — può niente pagare, 
mettegli lo flagello che lo vogli degradare; 
poi lo mandi al camorlengo — che se degia accordare, 
e tanto porria dare — che ’1 lasserai redire. 

Quando nella contrata — t’aiace alcun castello, 
’nestante metti screzio — entra frate e fratello; 

a l’un getti el brazo en collo, — a l’altro mostre ’] coltello, 
se non assente al tuo appello, menaccel de ferire. 

Pensi per astuzia el mondo dominare, 
que ordene un anno, — l’altro el vedi guastare; 
el mondo non è cavallo — che se lasse enfrenare, 
chè ’1 possi cavalcare — secondo el tuo volere. 

Quando la prima messa, da te fo celebrata, 
venne una tenebria en tutta la contrata; 


TexxeroNI, Le laude e Jacopone da Todi, in Nuova Antologia, 16 giugno 1906. 

- A. D'Ancona, Jacopone da Todi, il giullare di Dio. Todi, 1914. — R. Bru- 
cnoLI, Le satire di Jacopone da Todi, Firenze. Olschki, 1914. — M. CAaSsBLLA, 
Jacopone da Todi, in Archivium Itomanicum, ottobre-dicembre 1920. — Se ne 
occupa anche, sebbene accidentalmente, il prof. FkpELE nella Rassegna Boni- 
faziana cit. Tanto il Casella che il prof. Fedele ritengono del tutto autentica la 
satira. 
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en santo non remase — lumiera arapicciata, 
tal tempesta è levata — là ’ve tu stave a dire. 

Quando fo celebrata — la coronazione, 
non fo celato al mondo — quello che ce scontròne; 
quaranti omini for morti a l’uscir de la mascione, 
miracolo Dio mostròne — quanto gli eri en piacere. 

Reputavete essere — lo più sufficiente 
de seder en papato sopra onn’om vivente; 
chiamavi santo Pietro che fosse respondente 
se esso sapea niente respetto el tuo sapere. 

(1) [Poneste la tua sedia da parte d’aquilone, 
de contra Dio altissimo to la tua entenzione; 
subito hai ruma sei preso en tua magione, 

e nuilo se trovòne — a poterte guari:e. 

Lucifero novello — a sedere en papato, 
lengua de blasfemia — che ’1 mondo hai venenato, 
che non se trova spezie, bruttura de peccato, 
la ’ve tu se’ enfamato vergogna è a proferire. 

Poneste la tua lengua — contra la relione, 

a dicer blasfemia senza nulla cagione; 
e Dio si t'ha somerso en tanta confusione, 
che onom ne fa canzone tuo nome a maledire. 

O lengua macellaia a dicer villania, 
remproperar vergogne con grande blasfemia, 
nè emperator nè rege chi vol altri se sia, 
da te non se partìa senza crudel ferire. 

O pessima avarizia, — sete enduplicata, 
bever tanta pecunia, non esser saziata; 
non ce pensavi, misero, — a cui l’hai congregata; 
chè tal la t'ha robbata — che non te era en pensiere]. 

La settimana santa, — che onom stava en plante, 
mandasti tua famiglia per Roma andar al salto, 
lance andar rompendo, facendo danza e canto; 
penso ch’en molto afranto — Dio te degia punire. 

Entro per Santo Pietro e per Santa Santoro 
mandasti tua famiglia — facendo danza e coro; 

li peregrini tutti scandalizati fuoro, 
maledicendo tuo oro — e te e tuo cavalliere. 

[Pensavi per augurio la vita perlongare; 
anno, di nè ora omo non pò sperare; 
vedemo per lo peccato la vita stermenare, 
la morte appropinquare — quand’om pensa gauderel]. 

Non trovo chi recordi — nullo papa passato 
ch’en tanta vanagloria — esso sia delettato; 
par che ’1 timor de Dio — derieto aggi gettato, 
segno è de desperato — o de falso sentire. 


Il Brugnoli, considerando diligentemente i vari lati della que- 
stione (2), ritiene interpolate le strofe XII-XVI e la strofa XIX, 
quelle cioè che contengono accenni non dubbi alla prigionia e alla 


(1) Le parentesi quadre segnano i brani ritenuti interpolati. 
(2) Vedi l’Introduzione alle satire cit., pag. CxLVI segg. 
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malattia mortale di Bonifazio che ci indurrebbero a pensare che Ja 
copone scriva o alla vigilia della morte o a morte avvenuta del Cae- 
tani. Ma a quale scopo, si domanda il Brugnoli, Jacopone si sarebbe 
mostrato tanto feroce verso un nemico scomparso? Il suo carattere 
coraggioso e veemente fa pensare che egli si scagli piuttosto contro 
un avversario vivo e potente. Inoltre una invettiva così violenta con- 
tro il capo della Chiesa sarebbe addirittura in contrasto con altre 
due satire nelle quali egli invoca l'autorità spirituale del pontefice, 
Onde il Brugnoli pensa che quesia sia la prima delle satire riguar. 
danti Bonifazio anzi che la terza. Jacopone accusa il papa di ambi 
zione, di cupidigia, di aver conseguito il papato con mezzi illegit 
timi; non par di sentire nei suoi versi fieri e insolenti che sono come 
una superba requisitoria contro il pontefice, l'eco del manifesto di 
Lunghezza? Se dunque la landa fu composta circa il 1297, anno del 
manifesto ricordato, certo, così come ci è giunta, è stata interpolata 
o perchè i nemici di Bonifazio vollero servirsi del nome autorevole 
di Jacopone per lanciare contro il pontefice una maledizione anche 
più terribile, quasi a mettere in guardia i pontefici a venire, o perchè 
s! volle aggiungere al poeta i'aureola della profezia. Supposizioni, 
queste, plausibilissime, specie la seconda, poichè si sa che Jacopone, 
tra le altre, godeva la fama di profeta. 

Ma quale è 1] loro fondamento? In ultima analisi questi scrupoli 
religiosi, queste ragioni, diciamo così, sentimentali, già rilevati dal- 
l'’Ozanam e dal Tenneroni, erano poca cosa per negare l'autenticità 
di una parte della satira. Allora sì notò che essa non sì trova nei 
manoscritti più antichi, in quelli cioè del xIv secolo. Si trova però 
nella edizione del Bonaccorsi e ciò ha, come vedremo, una notevole 
importanza. 

ll Brugnoli credette di aver risolta la questione con la scoperta 
del codice Magliabechiano II, VI, 63, senza dubbio del 300, nel quale 
si legge la satira non interpolata, nella forma che, secondo il Bru- 
gnoli ed altri, doveva essere originaria. ll codice, essendo il più an- 
tico di quelli che contengono la Lauda, ha una notevole importanza. 
Però contro di esso sta tutta la tradizione degli altri manoscritti iaco- 
ponici. Il coscienziosissimo editore della Principe del 1490, avverte 
di essersi servito di due esemplari todini assai antichi e di due altri 
volumi pure antichi, uno del quali sappiamo poi essere il codice pe- 
rugino del 1386 che non esiste più; ne esiste tuttavia una copia, quasi 
perfetta, nel codice parigino 1037. appartenuto a Luca di Simone 
della Robbia e seritto in Firenze circa un secolo più tardì, nel quale 
la satira si legge integra. Il Brugnoli sospetta che il copista, a un 
secolo di distanza, sia stato anche interpolatore. E non ci sarebbe 
nulla in contrario, se alcuni dati di fatto non c’inducessero a pen- 
sare altrimenti. Il Bonaccorsi, quando gli avviene di riportare laudì 
che sì trovano in uno solo dei codici, lo avverte (gli avviene questo 
per tre laude che sono soltanto nel perugino), così nota quando della 
stessa laude abbiamo in un codice più o meno strofe che in un altro. 
Per dare uno dei varì esempi, a proposito del Cantico di frate Jaco- 
pone de la sua prigionia (LV): « Que farai, fra Iacovone? se’ ve- 
nuto al paragone », osserva che la stanza « Et di co’ iaccio sotter- 
rato en perpetuo carcerato », «era più in certi libri ». Data la 
scrupolosità dell’antico editore, possiamo quindi ritenere che la laude 
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in questione, non solo nel perugino antico, ma anche negli altri co- 
dici si doveva leggere quale noi oggi la leggiamo. Il Magliabechiano 
del 300 quindi (anche il perugino antico è del 300), non porta nessun 
elemento nuovo e invece di servire di conferma all’asserto del Bru- 
gnoli, fa pensare piuttosto che fin da quando le poesie iacoponiche 
incominciarono a diffondersi, in un'epoca in cui era di molto sbol- 
lita la passione che ispirava la poesia del giullare di Dio, qualche 
amanuense fu animato dagli stessi scrupoli religiosi e morali che 
mossero molto più tardi alcuni critici dall’Ozanam in poi, e tolse 
dalla laude quei brani che colpivano più che l’uomo la stessa per- 
sona del vicario di Cristo. 

Messa così da parte la questione dei codici, vediamo che cosa 
si potrebbe opporre nel corso della satira, alla sua completa auten- 
ticita. 

Il Brugnoli nota in essa la mancanza del nesso logico che non 
può sfuggire, secondo lui, neppure al critico più superficiale, che 
si rivela nel pigra passaggio dalla narrazione di fatti generici nella 

rima parte, a quella di fatti specifici nella seconda, ritenuta inter- 
atea alcuni dei quali non potevano essere accaduti quando il poeta 
scriveva, mentre altri non sono in alcun modo provati. Invece la 
satira, pur attraverso agli sbalzi dovuti all’incalzarsi degli avveni- 
menti nell'animo del poeta, ha una unità mirabile che le viene, non 
tanto dall'ordine logico, quanto dalla foga non interrotta dell’ispi- 
razione che passa da una cosa all'altra rapidamente, quasi ad aver 
tutti presenti, in un complesso, i capi d'accusa contro il pontefice 
usurpatore. Iacopone contempla con occhio freddo e calmo minu- 
ziosamente tutta'la sua vita negli episodi più salienti e più tragici, 
ma l'ira gli ribolle dentro e dalla considerazione pacata degli av- 
venimenti, passa di tratto in tratto all’invettiva spietata che punge 
il nemico senza lasciargli tregua, sino a frugarlo nelle più intime 
fibre della sua coscienza. 

L’avidità insaziabile (str. I-11), il nepotismo (str. IV), la giu- 
risdizione odiosa e fiscale sui sottoposti (VI), la sua qualità di semi- 
natore di discordie (VII); fatti tutti che non avevan bisogno di esem- 
plificazione, tanto erano noti o comuni. E poi l’accenno alla tem- 
pesta levatasi quando Bonifazio celebrava la prima messa nel Duomo 
di Orvieto, e l’uccisione dei quaranta uomini durante la sua coro- 
nazione al Laterano, presagi certo non buoni per il suo pontifi- 
cato (X) (1). L'autore che si è perduto un momento dietro ai ricordi, 
riprende la sua tremenda requisitoria: la superbia indusse Bonifa- 
zio, non solo a ritenersi « lo più sufficiente — de sedere en papato » 
str. XI), ma anche a contrapporsi a Dio. E proprio nel momento 
in cui sembra aver raggiunto il colmo della potenza terrena, la mano 
di quel Dio che non ha nè amato nè temuto, lo colpisce inaspetta- 
tamente: eccolo prigioniero, eccolo malato senza speranza di gua- 
rigione (XII). L'ira del poeta trabocca in invettive atroci: Ben è il 
Lucifero novello (XIII), la lingua macellaia (XV), la pessima ava 
rizia (XVI), l’uomo che ha permesso alla sua gente di darsi bel tempo 
nello stesso S. Pietro durante la settimana santa (XVII, XVIII), che 
non ha esitato a ricorrere alle arti magiche (XIX). È quello insomma 


(1) V. Rassegna cit., pag. 323. 
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che il Davidshon, quasi interpretando il pensiero di lacopone, chia- 
mò «l’anticristo dei papi medioevali ». 

Giova poi osservare che tutti i fatti cui accenna, con maggiore 
o minore chiarezza, il poeta, meno uno (4), ch'io sappia, risultano 
ormai provati. Quanto alla mancanza di misura per la quale ora 
sindugia sui particolari, ora scolpisce rudemente con poche parole 
un'immagine, essa è propria della poesia popolare in genere e di 
quella di Iacopone in ispecie, di quella poesia insomma che sgor- 
zando improvvisa dal cuore non sente il freno dell’arte (2). 

È inutile inoltre pensare a inimicizie personali fra lacopone e 
Bonifazio. La sua qualità di spirituale e di partigiano dei Colonna 
era di per sè una ragione sufficiente all'odio dì quel papa che aveva 
proclamata la crociata contro i cardinali ribelli. Egli fu probabil- 
mente a Roma nel 1288 (3) e vide la Chiesa in pieno disfacimento, 
gli ordini religiosì degeneri, gli alti ecclesiastici venuti meno alla 
loro missione. Questo stato di cose doveva sembrare ancor più triste 
a lui che, tutto preso dalle visioni apocalittiche di Gioacchino del 
Fiore, vedeva nei flagelli del mondo i segni non dubbi della sua 
prossima fine. Celestino V parve per un momento far rifiorire le 
speranze di tempi migliori; ma gli mancava l'energia necessaria per 
trarre in salvo, dai fiutti agitati, la navicella dì S. Pietro. Iacopone 
teme la mitezza d’anime del vecchio eremita, facile preda di raggiri 
e sembra quasi avvertirlo nella laude « Que farai, Pier da Morrone? 

ei venuto al paragone ». Le cose andavano inevitabilmente per la 
loro via. Liberatosi l’eremita del Morrone dal peso impari per le sue 
spalle, caddero ad una ad una le speranze dei celestini e dei Frati- 
celli. Il contrasto fra Bonifazio che nel mondo aveva posta ogni sua 
grandezza e gli spirituali i quali nella stretta osservanza della po- 
vertà evangelica trovavano le norme della vera vita, scoppiò vivis- 
simo. Era naturale che essi cercassero protezione ed alleanza nei 
nemici di Bonifazio, i Colonnesi, disgustati dalla politica ambiziosa 
dell’impavido pontefice. Non è qui opportuno seguire le varie vi- 
cende della lotta, conchiusa con la caduta dei Colonnesi. Anche Jaco- 
pone fu cacciato nel fondo di un carcere e non valsero nè preghiere, 
nè sottomissioni (sono di questo tenipo le due prime laudi a Boni- 
fazio), per ottenere, non la libertà, chè per il giullare di Dio erano 
gioie nuove le durezze, le infermità e gli orrorì della prigionia, ma 
l'assoluzione dalla scomunica che veniva a segregarlo dalla comu- 
nione di tutti gli spiriti in Dio. È qui, anzi, ben nota il Casella 
la speciale caratteristica del misticismo iacoponico «infrenalo da 
una ferma volontà che tende a conciliare il più possibile le esigenze 
interiori, con quelle tradizionali del mondo in cui vive... La forza 
che lo aveva spinto a lottare per un miglioramento collettivo, pog- 
giava appunto sul sentimento dell'unità morale che la Chiesa sola 
poteva dargli e che s'era infranta per l’inettitudine di coloro ?n@ 
erano chiamati a dirigerla » (4). Per ciò gli duole di esserne escluso. 


Ma lacopone fu non solo — come dice con una felice espres 


(1) L’accenno a «Santo Petro ». 
(2) D’ANCcONA, op. cit., pag. 42. 
(3) D’'AxCcONA, op. cit.. pag. 79, n 
(4) Op. cit., pag. 458. 
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sione il Casella « l’araldo poetico degli spirituali », bensì il porta- 
voce di uno stato d'animo universale. Basta pensare alla simpatia, 
all'entusiasmo che aveva suscitato nel popolo la corrente mistica 
che prese le mosse dal poverello d'Assisi e fu mantenuta in vita 
poi dai flagellanti, e considerare che il nostro, a parte le elucubra- 
zioni mistico-filosofiche delle quali è arduo, talvolta, districare il 
contorto pensiero, fu poeta popolare per eccellenza, per sentir palpi. 
tare attraverso alla sua anima l’anima di tutta una generazione che 
distratti gli occhi dalla terra in uno di quegli impetì di fervore re- 
ligioso che pervadono di tanto in tanto l'umanità, attende solo dal 
cielo un conforto ai mali infiniti che la travagliano. Allora non ve- 
dremo più nella satira iacoponica l’arte di un falsario, ma la pura 
e semplice narrazione di un poeta il quale, vissuto in mezzo al po 
volo, le voci del popolo raccoglie e innalza a verità. 

Già da varî anni lacopone giaceva in dura prigionia senza spe- 
ranza di uscirne, quando gli giunse la nuova del tradimento di Ana- 
gni. Forse contemporaneamente conobbe le cattive condizioni di 
salute del suo nemico; esultò anch’egli nel lurido carcere, rievocan- 
done, con una precisione impressionante, le colpe e mentre atten- 
deva fiducioso il compiersi della giustizia divina, compose la tre- 
menda invettiva che è l’espressione più viva e più spontanea del ri- 
percuotersi degli avvenimenti in un animo che come il suo lì aveva 
guasi oscuramente presentiti e lungamente attesi. 

Nella satira Bonifazio è presentato come vivo: ci sono Inoltre 
varì accenni all’attentato di Anagni (str. XII, XIV, XVI), uno, chia- 
rissimo alla prigionia (str. XII), uno e forse due alla malattia mor: 
tale, non alla morte (XIX; come va inteso altrimenti « e nullo se tro- 
vone a poterte guarire » della str. XII?). Per ciò sì può concludere 
che essa fu composta tra l'attentato di Anagni, 7 settembre 1303, e 
la morte del pontefice, 12 ottobre dello stesso anno (41). La sacra ira 
che ha animato il giullare di Dio lungo tutta la satira, raggiunge 
nella seconda parte la violenza e l'efficacia delle invettive dantesche. 
Egli si aderge a giudiee per l'umanità tutta e dai suoi versi balza 
viva la figura del « magnanimo peccatore », così come ci è stata tra- 
mandata dalle antiche cronache, mista di storia e di leggende. di 
quelle leggende che la crititca moderna non è sempre riuscita a sfa 
lare. 


GIULIA CALISTI. 


(1) La data è accettata dal prof. FapaLa. Rassegna cit., pag. 322, n. 4 
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Nell'inaugurazione di questo Istituto, modesto nelle forme e 
granvie nei fini, che per la sua indipendenza e pel suo programma 
ha carattere di novità scientifica in Europa, consentite alla mia vec- 
chiaia, la quale non può rimproverarmi, fra gl’inevitabili errori 
della vita politica, d'esser mai venuto ‘meno al culto della coopera 
zione (iniziato a Venezia nel 1862 e poi difeso in un primo libro pub- 
blicato nel 1863), consentite che vi ricordi l'esordio dì un discorso 
pronunziato il 27 febbraio 1904 alla Camera dei Deputati, quale Mi. 
nistro del Tesoro: 

In questa Camera ferve una gara di ardore per le Società coo- 
perative. Il mio amico Romanin-Jacur mi chiamava «il papà 
dalle Società cooperative, ma lon. Ruggero Mariotti interruppe: 
«il nonno ». Ha ragione. Une nuova generazione è cresciuta dopo 
la nostra, la quale pensa che a qualsiasi principio economico si ob- 
bedisca, sicuramente la cooperazione è una di quelle forze primitive, 
che hanno la virtù possente di redimere le anime lei lavoranti € 
di inalzarle a più eccelse mète. Ricordo, giovanissimo, la puyna 
memoranda tra uno dei più grandi socialisti tedeschi, il Lassalle, e 
il padre dalla cooperazione moderna, lo Schulze-Delitzsch. Il Las- 
salle mordeva coi sali attici della sua ironia spietata il dolce apo- 
stolo, it mite mio maestro, che tanto mi amò! Il Lassalle si adope- 
rava a dimostrare che sarebbero stati inefficaci tutti questi che egli 
chiamava «i gingilli della cooperazione », par risolvere il formida- 
bale problema sociale; soltanto demolengiolo si sarebbe potuto rinno- 
vare il mondo. Il maestro della cooperazione era meno eloquente e 
meno arguto del filosofo socialista; ma oggidì se lo spirito suo, che 
i0 qui evoco, potesse aleggiare nella Camera, si rallegrerebbe udendo 
l'omaggio che al principio cooperativo è stato sinceramente reso dai 
rappresentanti della scuola socialista del nostro paese. 

Infatti tutte le parti della Camera a//ora (oh tempi ancor felici e 
puri!) plaudivano. 

Noi, oggi qui raccolti con un alto proposito, accettiamo tutti il 
principio della cooperazione, quale metodo idoneo a risolvere, nei 
limiti del possibi'e, alcuni grandi problemi, orgoglio e affanno del 
tempo nostro. E l’accettiamo anche con la guida sicura degli avve- 
duti temperamenti, i quali pur intuendo e affermando l’ideale, ci 
consigliano di ascendervi per graduali evoluzioni di tempi e di cose, 
a riconoscere gli attriti contro i,quali è vano reagire. 


lella Cooperazione Vota della Redazione. 
Nora. Discorso fatto il dì 20 agosto inaugurando a Roma | Università 
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Kant, il grande maestro della filosofia moderna, soleva dire che 
la colomba, librandosi sempre più in alto, sarebbe disposta nella 
sua ingenuità a dolersi dell’aere che la trattiene, ignara che senza 
quella resistenza non potrebbe sollevarsi nei liberi cieli. Avviene 
così anche per questo nostro grande principio, il quale conviene che 

vil fine non caschi. 

Le necessità e la realtà, fra le quali si dibatte, paiono ostacoli, 
ma non sono che impulsi e fomiti intesi a educare i mutualisti per 
salire sempre più in alto. Solo con le austere virtù deila previdenza 

iata essi possono guadagnare il premio della redenzione! 

La narrazione di questi ostacoli, traverso gli ambienti diversi 

ali si fecero e si fanno palesi, l'attitudine dei lavoratori a vin- 

o a subirne gli effetti, costituiscono una storia nuova, che sì 

volgere completamente forse per la prima volta in questa 
Università, dove insegnano uomini insigni, fra i quali uno dei nostri 
più alti e puri maestri, il Totomiànz: essa potrebbe avere la sua 
espressiva significazione nel titolo seguente: Analisi e sintesi della 
fisiologia e della patologia negli istituti cooperativi. Quante evolu- 
zioni sane e involuzioni malate non subirono, segnatamente oggidiì, 
sotto le influenze della politica socialista, democratica, sindacalista, 
popolare... E come riesce sempre più difficile, sotto i mutevoli inter- 
venti dei Governi, che spesso per aiutare guastano, la equanimità! 
Ma senza la virtù di giudizi supremamente imparziali mancherebbe 
allo studio dell'economia sociale quel valore intrinseco che, purifi- 
candola dalle passioni effimere, forma l’essenzialissimo elemento di 
questo nuovo ramo della scienza. 

Quanti siamo qui oggi in questa grande aula, dal Sindaco di 
Roma, dal Ministro del Re, sino agli alunni che lasciarono le loro 
fresche valli per seguire gli arsi corsi della nascente istituzione, dob- 
biamo giurarci a vicenda di salvare le nostre fedi diverse, che ci 
guidano alle discipline della previdenza sociale, da quel natìo spi- 
rito di persecuzione, oscurante i principì scientifici per adattarli 
alle volgarità delle preferenze interessate. Il professore che non sa- 
pesse alzarsi a questo ideale, l'alunno che trovasse il maestro settario 
solo quando illumina la sua parola dalle celsitudini delle indagini 

sarebbero i veri profanatori del nostro tempio dove, fra mol- 
ire, tutte egualmente rispettate, si inalza la stessa preghiera 
‘ la perfezione morale ed economica dei lavoratori. 

In questa scuola della mutualità dev’esser intima l'unione dei 
discepoli coi professori. Per la cura delle umane miserie ripetano 
insieme i versi di Shakespeare, i quali ben si addicono agli aiuti reci- 
proci della cooperazione : 


Essa mi amò per i perigli corsi, 


Ed io l’amai per la pietà che n’ebbe. 


Con quale grandezza di ricerche nuove o rinnovate, di molteplici 
studi nazionali e internazionali si devono segnalare le epoche me- 
morande di questa epopea del lavoro; i primi albori delle Società 
cooperative di produzione in Francia (dopo il 1830), la nascita dav- 
vero apostolica delle Società cooperative di consumo in Inghilterra, 
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educate nel dolore dopo il 1844 a iochdale! È nel 1851 Schulze-be- 
litzsch, un modesto giudice, lascia il suo ufiicio e crea le Banche 
popolari, seguite poi dalle Casse rurali; le une e le altre nate e cre- 
sciute a vera gloria in Germania ebbero, per le Banche popolari, dopo 
dodici anni, appena conseguite le nostre patriottiche annessioni, | 
prime coraggiose esplicazioni in Italia; traverso la Germania e l'lia- 
lia sì disseminarono in tutta Europa, solo più iardi negli Stati 
Uniti d'America. Esse coininciano quella titanica lotta contro l'usura 
del denaro, che un serafico spirito italiano aveva iniziata fin dal 
Medio Evo coi Monti di Pietà, incapaci neilo svolgersi delle Banche 
e uei grandi affari, nonostante il loro iine, pietoso come ill noie, di 
seguire tutte le tortuose spire delle avidità monetarie. 

il grande nemico di tutte ie usure è il principio delia coopera- 
zione. La Banca popolare, la Cassa rurale, il ì’restito sull’onore 
hanno, come già avvertii, la missione storica di vincere le usure del 
denaro così inultitormi nelle citia, così insidiose nelle campagne. 
Le Società covperative di consumo compiono l'alto utficio di debel- 
lare le usure delle vettovaglie, non meno artificiose, non meno noce 
voli di quelle del denaro, ridonando al popolo quei giusti prezzi, 
quelle giuste misure, quei cibi e quelle vesti genuine, che costitui 
rono da secoli le affannose ricerche dei libri sacri, degli spiriti santi, 
degli studiosi sinceri. E, come lo attesta il massimo esempio dell’In 
ghilierra, ottennero la più splendida vittoria, invano in ogni forma 
cooperativa ottenebrata da inevitabili tralignamenti, ora aggravati 
dalla terribile guerra, la quale con glorie immortali, con affrancazioni 
di popoli da secoli oppressi, nel capitale come nel lavoro ha im 
presso alcune macchie che la bontà spontanea, l'interesse beninteso 
e le denunzie non sempre fraterne inspirate dai fattori della produ- 
zione e del commercio in conflitto, \anno cancellando. 

Finalmente vi è l'estrema usura, quella delle pigioni. Il profes- 
sore imparziale vi dirà come la legge nostra sia la più umana, la 
più larga e la più equa. lo ia chiamai panteista, perche ospita, pro- 
tegge e svolge le tre grandi forme della edilita popolare: l'azione 
diretta del Comune, l'Ente autonomo, le Società cooperative sponta- 
neamente istituite. L'Ente autonomo lo introdussi nella nostra legge 
sull'esempio, sull’ammaestramento di Trieste ancora soggetta all’Au- 
stria, e lo dissi alla Camera nel 1902, citando il verso del nostro Car- 
ducci, e costituendomi allora una piccola compromissione politica 


La fedele di Roma, Trieste mi mandò. 


Quando Gladstone, il Santo laico fra i ministri, necessariamente 
alquanto profani, che ebbi l’onore di commemorare succedendogli 
all'Istituto di Francia, promosse leggi generose e opportune a fa- 
vore delle case popolari nella Gran Bretagna, Ei, che mi soleva chia- 
mare uno dei suoi più fedeli discepoli, mi consultò su alcuni punti 
delicati dell’arduo problema. Ed io nel conchiudere la corrispon- 
denza (ve la consegnerò insieme alla mia biblioteca cooperativa) 
e ch’Ei volle citare alla Camera dei Comuni, gli espressi una spe- 
ranza così annunziata: « Col trionfo di una sana, di una forte, di 
«una purificatrice cooperazione, doveva cessare fra i miseri di tutto 
«il mondo il grido pieno di immortale melanconia che Gesù, a cui 
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Samaria crudele negò persino una bru.e ospitalità, fece sonare per 
tutti i secoli: Le volpi hanno delle tane e gli uccelli del Cielo de 
nidi: ma il Figliuol dell'uomo non ha pur dove posi ‘I capo. Così 
«cesserà anche la scomunica del tipico veggente Isaia, il quale col- 
piva gli usuraì della terra del suo tempo con queste dolenti e mi- 
nacciose parole: Guai a coloro che congiungono casa a casa, e ac- 
cozzano campo a campo fino «a che non vi sta più luogo; volete voi 
soli essere stanziati in mezzo alla terra? 

ia SS 








enza e l’arte della cooperazione hanno l'obbligo santo di 
procurare meno duri giacigli al popolo che soffre è lavora! 

E sopra tutte queste è altre forme della mutualità redentrice, 
vi è Vepilogo così degno di meditazioni nuove, che si potrebbe qua- 
lificare colla seguente formula: alla partecipazione degli operai. ai 
profitti dell'azienda fino alle Società cooperative di produzione e di 
lavoro. Con questo ultimo tipo, cominciando dagii esperimenti ormai 







storic* di Ravenna, Italiani abbiamo aggnmte nuove pagine agli 
nnali della cooperazione: così ne abbiamo aggiunte a quelli delle 
mutualità agrarie, degli esperimenti cconomici e giuridici di cre- 
dito agrario, del prestito sull'onore. che traduce in fidi materiali le 


promesse di un'anima immo?tal 










Ma qui prima di chiudere questo discorso o più esattamente que 
sta prefazione, lasciatemi svolgere un tema augurale a me partico- 
larmente caro. Voì vedete quanti difficoltà hanno } capitali dei mi- 
lionari e dei miliardari a congiungersi, anche coì loro vantaggio, 
a liberare 11 mondo dalle persistenti miserie dell’ultima querra. I 
popoli, che versarono insieme 11 loro sangue per salvarsi dalla pre- 







potenza delle due Monarchie militari, sì sentono avaramente esi- 
tanti per collegare il loro denaro a un fine egualmente redentore 
e sì svegliano fra ì commilitoni «ii ieri, capacì dei più purì sacri. 
fici, sospetti minacciosi. Sono 1 nostri cooperatori d'Italia. d’In- 
hilterra, del Belgio, di Francia, di Germania, d'Olanda, di Dani- 
marca, d'Irlanda, di Ceco-Slovacchia, dì Rumenia e Finlandia, tutti 
ì migliori del mondo civile, che devono attestare una fratellanza 
d'anìimi idonea a crear le srandi istituzioni internazionali. Lamartine 
in una ebbrezza di poetica bontà 













‘olpiva questi versi : 





Je suis concitoyen de tout homme qui pense, 
L'humanité c'est mon pays. 



















Sono il concittadino di ogni uomo che pensa, Vumanità 
patria). 

Io vorrei che la cooperazione universale, fortificata da una al- 
leanza veramente santa, potesse esclamare anch'essa: si@mo concit- 
tadini di tutti coloro che soffrono e risparmiano, la nostre patria è 
nell'umanità, nei dolori redenti da una fraterna previdenza. 

Così noi riusciremo a porre le fondamenta di questa Cilsà nuova 
e ideale, sogno di tanti grandi. Come si addice a uomini pratici co- 
minceremo segnatamente ad annodar affari sicuri traverso le nostre 
Istituzioni di credito popolare e le società di consumo, agevolando 
gli acquisti comuni, rompendo i monopolî sulle materie prime ed 
ausiliatrici della produzione, coi quali l'accordo di pochi privile- 
giati avvince il mondo. Io non dubito che la vitalità espansiva pos- 
6 
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seduta dalle buone esperienze della cooperazione sappia germogliare 
in frutti meravigliosi! E sarà onore nostro ricordarci, quando l’isti 
tuzione mondiale, da noi ora evocata in sogno, sorga nella splendida 
realtà, sarà onore nostro ricordarci di aver fatto qui a Roma parte 
di quell’Istituto della cooperazione, che chiese agli afflitti, cercan- 
doli con diligenti studi per tutti i dolenti sentieri della terra, di 
allargare i piani della previdenza, di rompere i limiti angusti ed 
esclusivi della nazione mutualista, dichiarando con patti spontanei 
i nuovi diritti e i nuovi doverì sociali, e proclamando universale la 
soddisfazione e l’aiuto dei comuni sussidi, come è universale la 
fatica dell'umano lavoro. 

Fra le differenze necessarie e salutari delle stirpi, delle patrie, 
degli Stati, nei limiti del possibile, io vi prego, o signori, di inneg- 
giare a questa repubblica umana dei sodalizi mutui, pigliando la 
ispirazione da quei punti misteriosi dei cuori, dove palpita la più 
pura e inavvertita bontà. 

Gloria, gloria al nostro secolo pei trionfi delle macchine, della 
scienza applicata, delle società finanziarie, che abbattono gli istmìi 
congiungono i continenti, trasformano e ringiovaniscono la terra, 
imponendo sulla natura domata lo scettro del conquistatore. 

Ma gloria anche più fulgida alle umili associazioni di lavora- 
tori, che asciugano tante lagrime ignorate, spargono la luce di con 
forti pietosi nelle redente case risanate, dove si riannodano 1 sacri 
legami della famiglia. Esse fanno pel progresso morale dell'umanita 
ben più che fecondare i capitali e avvicinare i continenti... avvici- 
nano e fecondano le anime dei sofferenti, che si elevano colla mutua 
dignità del lavoro e della previdenza. 

Oh! se colle assistenze fervide e sincere di tutte le associazioni 


dei lavoratori italiani, movano essi dal Cielo, dalla terra o a mezzo 


aere si incontrino con gli uni e cogli altri, il nostro Istituto potess 
prendere questa iniziativa, all'infuori e al disopra delle assiderant 
diplomazie ufficiali, per la sola virtù della scienza tradotta in bontà 
esclamerei contento prima di morire: 

E OTA, Signore, manda pure il uo Servo in pace, perocchè gi 
occhi miei hanno veduta la tua salute, 0 cooperazione umana, sì 
hlime, universale! 


LUIGI LUZZATTI 








D 














IL DISAVANZO DEL BILANCIO ITALIANO 
LE IMPOSTE DIRETTE E LA IMPOSTA SUI TERRENI 


Nella Relazione sul Bilancio dell’Entrata che in questi giorni ho 
avuto l'onore di presentare alla Commissione di finanza e tesoro, ho 
ercato di stabilire con la maggiore esattezza possibile, quale sia il 
disavanzo probabile per il 1922-23; e sopratutto qual'è di esso la parte 
he potrebbe diventare permanente o cronica, se non si prendono 
provvedimenti e quale la parte straordinaria e transeunte. 
\ tale scopo, ho distinto prima Spese e Entrate quali sono uffi- 
imente previste, secondo la loro durata, nel seguente prospetto : 


SPESE ENTRATE 
A. Spese ordinarie già A-B) Proventi del pa- 
jualificate tali. nei trimonio e dei ser- 
bilanci . »+ L. 10.192.505.270 vizi pubblici. . L. 644. 637. 040 
Spese straord. equi- 
valenti in realtà a Imposte ordinarie » 10.699. 930. 000 
spese ordin. . . 3.179.096. 456 


' i : Rimborsi, concorsì 
B) Spese conseguenti 1 È + A li 
: e diverse di natura 
alla guerra decre- i 3 i 
ordinaria o quasi 


scenti in un tren- 


: a ordinaria . . . » 184. 523. 652 
tennio ea » 1. (35. 809,000 
© Spese che cesse- a 
C) Imposte straord. » 925. 000. 000 
ranno in due o tre : 
inni, o che aumen- 
tano il patrimonio Rimborsi, conc. e 
straordinarie vere div. straord. . 2.009, 520. 000 
e proprio . . . » 2.317.895.005 
D) Interessi dei debiti D) Riparazioni di 
esteri. nominali . 1.100. 000, 000 cuerra . +. . . >» 1.000.000.000 


Risulterebbe dunque che, pareggiate tra di loro le due partite D 
debiti esteri e riparazioni di guerra), nella parte straordinaria sì 
ivrebbe un avanzo di oltre 600 milioni: nella parte ordinaria, o per 
meglio dire, permanente, continuabile nei futuri bilanci, si avrebbe 
un disavanzo di oltre 3.200 milioni, che solo potrebbero diminuire di 
circa eento milioni all'anno. 

Ma la prospettiva già così tutt'altro che lieta, va modificata, se- 
condo una valutazione assai più realistica delle future spese ed en- 
trate. Tenuto conto delle spese già approvate o quasi certe, e delle en- 
trate probabili, abbiamo allora un aumento sul previsto delle spese di 
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quasi 2 miliardì, più il disavanzo ferroviario, più 400 milioni nelle 
gestioni straordinarie, più 785 milioni dì nuovi debiti nel movimento 
capitali mentre le Entrate aumenteranno solo di un miliardo nella 
parte ordinaria. 
Conclusione: è disavanzo di natura quasi ordinaria 0 perma 
nente o cronica, sale a 3700 milioni, più il disavanzo ferroviario (A); 
il disavanzo di natura straordinaria e transitoria sale a 1200 mi- 
lioni, più la differenza del cambio interessi debiti esteri, se questi si 
itovessero pagare. 
A questi occorre aggiungere il diseranzo dei Comuni e delle Pro 
vncie, che è anche di natura prevalentemente ordinaria e che non 
nuò valutarsi inferiore ai 6 0 700 niwlioni. 


* 
* * 


Come provvedere? Molto sì parla di economie. Sì cita il rapporto 
Geddes in Inghilterra; ma poco a proposito, perchè nessuno ricorda 
‘he esso proponeva economie su un bilancio che in valore oro supera 
li quattro volte quello dell’anteguerra, mentre le nostre entrate in 
valore oro hanno superato appena di un terzo la somma di anteguerra. 
Nessuno ricorda che le economie suggerite da Geddes riguardano 


per 26'/, milioni sterline la flotta marina e aerea 
» 20 > , l’esercito 
» 18 » » l’istruzione 
6/, . > le pensioni 
» 2'/ » - le colonie 


e per cifre assai inferiori gli altri servizi civili. Nessuno ricorda che 
inche di quelle proposte, solo una parte furono attuate dal Governo 


inglese. 
D'altra parte nel bilancio di previsione italiano le spese sì potreb- 


bero distinguere così: 
Primo gruppo : 
1922-23 1913-14 
5.260 613 
guerra ; 3.034 
800 (-) 


Interessi di debiti 
Pensioni, suss., ricostruz. 
Nuove Province 

Secondo gruppo : 
Guerra, marina è colonie 2.448 831 
Carabinieri, R. Guardia e Finanza 960 139 
Spese, riscossioni, tributi 1.346 285 

Terzo gruppo: 
Comunicazioni postali e marittime 1.600 183 
Altri servizi civili 2.300 639 

Più della metà del bilancio è occupata da conseguenze della 

guerra. Nel II gruppo è già da prevedersi, nonchè una diminuzione, 
un aumento di un miliardo per il 1922-23. Nel III gruppo si potrebbe 
con molto coraggio tagliare nella marina mercantile, e qualcosa forse 


(1) Il disavanzo ferroviario si calcola circa un miliardo. N. A. 
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nelle poste; ma nel resto dei servizi civili, margini proprio non ce ne 
sono; e tutt'al più sì tratterebbe di spendere meglio quello che oggi 
sì spende poco bene. 

Si parla molto degli impiegati; ma proprio l’altro giorno ne fu- 
rono consolidati gli aumenti di stipendio; e anche si arrivasse a di- 
minuirne 12 0 15 mila, tutta l'economia sarebbe di cento milioni o 
poco più. Si parla di passare servizi all’industria privata; ma si finirà 
per cederle il meglio, i più produttivi; o altrimenti le si daranno sus- 
sidi altrettanto rovinosi (v. marina mercantile). 














* 


* x 









Senza affidarsi dunque a illusioni vane, il dissidio sarà sanato 
solo col concorso delle condizioni seguenti : 

a) Ritocchi alle maggiori imposte sui consumi (zuccheri, caffè, 
spiriti, tabacchi) per averne oltre mezzo miliardo, senza aumentare 
il prezzo del primo consumo utile, e sopprimendone altre minori 
(Ps. saponi 







b) Rivalutazione terreni e fabbricati: tassazione proprietari 
conduttori; e istituzione della complementare Meda. Si sanerebbero le 
finanze comunali, lo Stato ne avrebbe assai più di un miliardo: e si 
potrebbero diminuire le aliquote; 

e) Annullamento debito esterno e indennità tedesche: 

d) Pace internazionale, coloniale, e interna per diminuire ar 
mamenti: 









ei La conseguente ripresa economica, e la pace economica con 
ghi altri Stati, aumenterebbero i proventi dei grandi servizi pubblici: 

Îî) Rimarrebbero forse ancora 2 miliardi da coprire, residuo 
gravoso della guerra. Bisogna allora considerare che mentre la ric- 
chezza privata non fu diminuita dalla guerra: la collettività Stato ha 
invece sofferto un peggioramento patrimoniale da 6 miliardi nel 1914 
a 78 nel 1920, ai quali si aggiungono 20 miliardi di indebitamento 
1920-22 e 60 miliardi cambio debito estero. Bisogna rovesciare tale 
situazione: sacrificare l'interesse privato al pubblico, come i soldati 
diedero la vita fisica; e poichè non possono essere sacrificati la nuova 
produzione e il lavoro, che sono condizione alla resurrezione econo- 
mica, il sacrificio dovrà richiedersi ai detentori dei debiti pubblici 
creati dalla guerra o ai detentori dei capitali difesi dalla guerra. 

Se invece continuasse la guerra economica, politica e civile; o se 
si lasciasse prevalere la ventata demagogica e incivile contro il paga- 
mento dei tributi resì necessari dalle tristi condizioni del dopo-guerra; 
allora ogni servizio finanziario ne uscirebbe disorganizzato, e insieme 
la capacità di risorgere ond’è animata quella maggior parte del po- 
polo italiano che lavora e che crede. 

























* 
* 





- 





lla Riassunte così le maggiori conclusioni della Relazione, vogliamo 
ne, riprodurre per intiero la parte che riguarda le imposte dirette e spe 
be cialmente la tassazione dei terreni, come quella che costituisce la più 





importante e diffusa ricchezza, prima base delle imposte dirette era 
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riali e locali, reali e globali (complementare, patrimoniale e succes- 
sioni). 


Imposte dirette. 


Abbiamo già detto più sopra che il complesso delle imposte di- 
rette ordinarie 

da 607 milioni nel 1913-14 è arrivato 

a 2024 nel 1920-24 

e 3058 nel 1921-22; 
mentre negli anni di guerra e dell’immediato dopo-guerra, esse erano 
rimaste assai basse, sia per una poco saggia politica finanziaria, sia 
perchè e i redditi e il personale accertatore erano in parte assorbiti 
nelle imposte straordinarie di guerra. Così sì verifica oggi ancora una 
volta il fatto che, proprio in tempo di crisi, mentre altre imposte sì 
arrestano o declinano, allora cominciano a elevarsi i proventi delle 
imposte dirette. 

Mentre però tutto il popolo italiano ha sopportato con facile ras- 
segnazione i singolari nuovi gravami sui consumi, gli aumenti delle 
dogane, dei dazi, ecc.; l'aggravio delle imposte dirette, solo ultima- 
mente portato al quintuplo dell’ante-guerra, ha sollevato recrimina- 
zioni, che si sono perfino manifestate in forme violente, fino ad oggi 
sconosciute in Italia, di scioperi di contribuenti, organizzati dalle 
stesse classi detentrici della maggiore ricchezza. 

Il fatto è così grave, l'agitazione così forte, che per essa sola è 
messa in pericolo tutta l’opera nuova e più difficile dell'amministra- 
zione e degli agenti delle imposte, tutta la consistenza e le speranze 
sulle quali il bilancio italiano deve potere contare. Occorre quindi 
esaminare con la massima obbiettività 1 fatti, e fino al dettaglio, af- 
finchè non avvenga che coloro i quali meno sacrificano alla colletti 
vità, si valgano di casì particolari di aggravio, per protestare e per- 
petuare il proprio privilegio o la propria esenzione.-Occorre esaminare 
materia imponibile, aliquote, accertamenti, di ciascuna imposta, sia 
per avere una idea certa dello stato attuale, sia per averne cuida 
negli annu@ciati riordinamenti. Fuori dal generico, dall’incomposto, 
e dall’oggettivo, occorre precisare le cifre, per ristabilire, se è possi 
bile, in ciascuna classe sociale il senso del proprio dovere, dopo una 
guerra e un tempo che hanno così profondamente lesi i tessuti della 
nostra vita civile ed economica. 

Le imposte dirette sì possono riassumere nei tre grandi gruppi 

sugli immobili (1° e 2°); 

sulla ricchezza mobile (3°); 

imposte personali o globali su tutte le forme di ricchezza e di 
redditi (4°). 

La rispettiva proporzione di proventi in cifre molto arrotondate 
è la seguente: 


e iL + 350 milioni 
ricchezza mobile . . . . cè. Eb » 
globali a e lar o cea a 800 » 


ma queste non darebbero una compiuta visione del sistema, se non 
vi fossero riunite le quote di imposte locali. Con queste abbiamo : 
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Proventi da Attualmente Anteguerra 


immobili è è 0 6 a abeni 1.400 570 
ricchezza mobile CARE EEN? » 2,100 400 


globali . ela a a » 950 45 


Da ciò apparirebbe che, mentre le imposte sui redditi mobiliari 
hanno seguito e superato il deprezzamento della lira, quelle sugli im- 
mobili ne sono rimaste parecchio indietro, salvo l'apporto delle im- 
poste personali e globali che, nelle categorie dei redditi più alti d'ogni 
specie, addizionano altri venticinque centesimi. 

Se invece sì dovessero confrontare ì proventi con le imponibili 
ifficialmente accertate, e cloè : 


redditi immobiliari meno di 2 miliardi 


redditi mobiliari forse . . 9 miliardi 


sì dovrebbe concludere che la massima insostenibile pressione sì eser- 
‘ita sul terrenì e fabbricati. 

Se infine sì seguono i computi degli economisti e degli statistici 
per i quali avanti la guerra oltre la metà della ricchezza italiana con- 
sisteva di benì immobili (terreni 44 miliardi, fabbricati 20 miliardì; 
su un totale di 112), e i redditi toccavano allora i 18 miliardi, oggi i 60; 
la conclusione sarebbe di nuovo quella che gli Immobili, specialmente 

terreni, pagano poco, abbastanza quella parte di redditi mobiliari 
che è accertata sufficientemente, poco o nulla i rimanenti. 

La realtà è però che quasi tutte codeste induzioni cenerali sono 
viziate al fondo, perchè presuppongono sviluppi econor:ici analoghi, 

‘certamenti equi ed effettivi, aliquote reali e uniche. Su dati così ge- 
nerali è ancora troppo facile navigare nelle ipotesi, nelle presunzioni. 
Occorre discendere a un esame più minuto e attento per ogni singola 


SDEeCIC. 


Terreni. 


Delle imposte sui fondi rustici 1 proventi sono stati 


Anno Imposta erariale Sovr. locale Totale 
1914 s3.149,655 204,511.995 287 .661,650 


10Z1 . 139,132,306 667,074,485 806,106.791 


Questo primo dato potrebbe essere già sufficiente a invalidare il 
grido di coloro che, proprio e sopratutto per le imposte sui terreni, 
hanno organizzati gli scioperi di contribuenti. L'aumento dal 1914 al 
1921 è appena da 100 a 280. 

Se poi si considera che il vero aumento è avvenuto solo nell’ul- 
timo o negli ultimi due anni, mentre già da prima sì era avuta una 
sensibile svalutazione della moneta, ancora più si manifesta l’insuffi 
ciente tassazione. 
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Indice È 
dei prezz 
all’ingros 


| Per cento 
\di aumento 


Imposta | Sovrimp. | Sovrimp. 


‘erariale (1) provinciali comunali | Totale (1) 


milioni milioni milioni milioni 
-_ AI 84 74 130 288 100 
© RR 89 75 132 296 103 
ine .. sui 95 79 147 321 111 
I i i 104 85 164 359 12: 
APRO 114 90 178 382 13: 
1919 . aa 114 96 190 400 13€ 
-_ WET 115 149 311 575 200 
du di a 118 214 453 785 275 


(1) Mancano le addizionali che vanno da un milione e mezzo nel 19231 a 20 milioni nel 
1921. La loro mancanza altera quindi di pochissimo il totale. 


Se solamente si fosse dovuta seguire la mutazione dei prezzi, che 
è poi in certo modo la mutazione che gli enti locali hanno subito nella 
parte spesa, ì terreni avrebbero dovuto pagare, dal 1914 in qua, ben 
3 miliardi in più di quello che hanno pagato; ed è evidente che di que- 
sta mancanza 1 comuni e le provincie (che hanno nella sovrimposta la 
più cospicua fonte di reddito) abbiano dovuto fortemente sofîrire, 
accumulando debiti, o trascurando servizi o lasciandoli deperire. Sotto 
questo aspetto di natura esclusivamente pubblica e finanziaria, le la 
gnanze contro i comuni sono dunque assolutamente infondate, o fon 
date anzi in senso contrario. 

Possono però i contribuenti obiettare che nelle somme scompaiono 
le differenze gravissime che passano da luogo a luogo, e che i comuni 
modesti nel richiedere sacrifici ai contribuenti, hanno la contropartita 
nei comuni e nelle provincie che invece hanno esagerato. Sugli 800 
comuni d'Italia si possono trovare certamente tutti gli esempi: da 
quel comune di montagna proprietario di boschi che, in luogo di far 
pagare imposte ai cittadini, ha regalato loro 65 lire per capo di fami 
glia, a quello che è arrivato a 2300 centesimi di sovrimposta. 

Ma se prendiamo le medie provinciali, tutte le esagerazioni = 
attenuano. (V. tav. all. L). 

Delle 69 provincie italiane, solo 7 hanno superato nel 1921 d 
quattro volte il provento antebellico sui terreni: tutte le altre sono a! 
disotto, e si sono quindi contenute entro limiti assai più ristretti «] 
quello che avrebbe imposto il mutato valore della lira, ai comuni ché 
di sovrimposta specialmente vivono. 

Le sette provincie sono : 

Ancona (543) Ravenna (482) 

Firenze (428) Foggia (427) 

Siena (420 Modena (402) 

Mantova (419 
nel 1921, in confronto di 100 nel 1914: e non per caso sono tra quell 
che hanno avuto i più notevoli sviluppi agricoli. 

Tutte al disotto delle quattro volte, seguono poi 

Urcinena (397) Macerata (395) 
ikeggio E. (354) Parma (367 
Grosseto (:35%9) Arezzo (357 
Pavia (352) P. saro (345 
Bari (541) Verona (3839) 
Pisa (:338) Foriì (320 
Alessandria (107) 3ologna ‘5305 
Ferrara (204; 
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e anche in parecchie di queste provincie è nota l’importanza agricola 
assunta specialmente per le bonifiche. 

Tra le due e le tre volte è rimasta la maggioranza delle provincie 
italiane. Ultime vengono alcune provincie del meridionale dove, alla 
insufficienza dell'aumento della sovrimposta, corrisponde l'abbandono 
quasi completo dei servizi pubblici (Messina, /87; Cosenza, /82; Cam- 
pobasso, 780; Avellino, 144) o quelle dove altre risorse hanno potuto 
supplire (Como, 194; Novara, /86; Genova, 163; Massa, 150). 

In complesso dunque solo questo si può ripetere: che l'aumento 
delle imposte sui terreni è stato dappertutto inferiore di molto e al de- 
prezzamento della lira e alle corrispondenti maggiori esigenze degl’ 
Enti locali. 

Ma coloro che sì ritengono gravati, portano allora la questione su 
di un altro terreno, ed espongono aliquote e centesimi di sovrimposta 
saliti a cifre fantastiche. Controlliamo. Nel 1914 l'aliquota erariale era 
lì 8.96 per cento (compresa l’addizionale terremoto) sui terreni nuovi 
catastati; negli altri rimaneva l'antico contingerte. Dopo il 1916 l’ali- 
fuota erariale divenne progressiva e oggi, comprese tutte le addizio- 
nali, sale a: 11.90, 13.30, 16.81, 17.98, 19.15 rispettivamente per le 
quote d'imposta inferiori a lire 10, da 10 a 50, da 50 a 300, da 300 a 
500, ofîre 500 lire; con elevazione proporzionale dei contingenti nei 
terreni a vecchio catasto. 

L'aliquota legale di sovrimposta per le provincie e per i comuni 
© (li 60 centesimi ciascuno, commisurati non alla aliquota erariale pro- 
eressiva, ma a quella fissa del 1916. Ora, in fatto, dalla allegata ta- 


vola L, risulta che vi sono provincie dove, in media, tra sovrimposte 
comunali e provinciali, sì sono superati non solo ì 120, ma anche | 
mille centesimi calcolati sul totale attuale della imposta erariale. Così 
avanti tutte, 


Ancona (1477) Ravenna (1245) 

Reggio (1224) Forlì (1211) 

Mantova (1062) Modena (1006) 
e poi 23 altre province dove si è superata la media dei 500 centesimi. 
Ciò che, senz'altro, rispetto all’imponibile catastata, significherebbe 
che l'imposta complessiva ha assorbito e superato tutto il reddito me 
desimo. Anzi, delle province a nuovo catasto, ben 13 hanno già supe- 
rata in media, con la imposta sui terreni, l’imponibile nuova cata- 
stata: e di quelle a vecchio catasto più di 30 hanno superato il vecchio 
reddito catastato; cosicchè la norma, per la grande maggioranza dei 
comuni italiani, apparirebbe ormai quella insopportabile dì una tas- 
sazione più forte del reddito medesimo, sul quale sì asside. 

In realtà però tutto ciò non è che mere apparenza, e qualunque 
argomentazione si volesse su quella tentare, cade nel nulla. I vecchi 
‘atasti hanno un valore superato di settanta, ottant'anni. Lo stesso 
nuovo catasto sì riferisce ai redditi e ai prezzi dei tre annì peggiori tra 
il 1874 e il 1885; cosiechè non solo non tiene conto di tutti i numerosi 
miglioramenti agricoli intervenuti da quel tempo ad oggi, ma in ge- 
nerale è fondato su prezzi e valori che andrebbero moltiplicati oggi- 
mai per 4, per 5 volte al minimo. Se noi guardiamo al valore reale 
medio dei terreni, al loro prezzo sul libero mercato, e ai redditi che se 
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ne possono ritrarre, e lo poniamo in confronto con le medie di inpo- 
ste per etturo di terreno produttivo, segnate nella stessa tavola alle- 
gata L, allora sì vede come ben altri rimangono i margini liberi di 
reddito. 

Certo le medie di imposta e di prezzo per ettaro hanno un valore 
molto relativo nelle province che hanno terreni della più diversa na- 
tura, dalla montagna alla palude; ma calcoli approssimativi sì pos- 
sono fare. È se per esempio prendiamo le province più piane e uni- 
formi della Valle Padana, nelle quali pure più gravi sono le rimo 
stranze contro i tributi locali, troviamo sì le più alte medie di imposte 
per ettaro: Ravenna lire 153, Cremona 140, Mantova 123, Reggio 99, 
Milano 95, Rovigo 87, Pavia 81, Padova 80, Forlì 73, Modena 74, Bo- 
logna e Verona 70, Ferrara 68 (1); ma vi troviamo insieme i più alti 
redditi del terreno, che oggi sul libero mercato superano certamenti 
in media il triplo, se non anche il quadruplo e il quintuplo delle im 
poste medie segnate. 

Qual'è allora la parte di verità, che resta delle violente critiche 
contro gli Enti locali, in materia di sovriniposte terreni? 

Due sono i punti : 

1°/a sperequazione. Molti terreni aumentati di valore per grandi 
bonifiche o miglioramenti posteriori al 1885, sono contiguì o compresi 
nello stesso comune o nella stessa provincia in cuì altri sono rimasti 
culturalmente allo stato antico; quindì ì comuni e le province, costretti 
2d elevare fortemente i centesimi di sovrimposta per trarre qualche 
provento dal terreni fortemente aumentati di valore ma insufficiente 
mente catastati, finiscono per offendere quelli ch'erano invece già me 
glio catastati. Qualche rimedio all’inconveniente poteva porre l'im 
posta speciale sui terreni bonificati (V. 9 giugno 1948, n. 857): ma la 
restrizione della imponibilità e la lieve aliquota sovrimponibile, hanno 
ridotto a poco o nulla l'espediente, che allo Stato rende meno di un 
milione e mezzo, e agli Enti locali meno ancora; 

2° le leggi limitatrici degli affitti. Queste norme hanno forse 
avuto le più gravi conseguenze e create le sperequazioni più stridenti. 
In molti casi (di conduzione diretta, di mezzadria, ecc.) il proprieta 
rio del terreno ne ha avuto tutto l’intero reddito, conforme alla linea 
di ascesa dei prezzi, realizzando in confronto delle imposte tutti quei 
vantaggi di cul in principio abbiamo detto. 

Nei casì d'affitto invece, si è verificato che, mentre gli aumenti 
sono stati nulli, o da 100 a 150 a 180, o al massimo a 200 o 250, le im- 
poste sì sono moltiplicate invece almeno conforme la media del regno 
di 278 per cento, assorbendo una quota notevole del reddito reale così 
ridotto. L'inconveniente si sarebbe forse verificato ugualmente anche 
senza leggi eccezionali, in quanto gli affitti di terrenì sono quasi sem- 
pre pluriennali, e prezzi di affitto determinati con la lira alla pari 
sarebbero continuati in un periodo di lira svalutata, mentre le imposte 
crescevano. Ma le leggi limitatrici hanno accentuato l’inconveniente, 
dando esempì gravi di casì in cuì l'imposta assorbiva il reddito, la- 


(1) Nella Toscana e nelle Marche la media va da 30 a 40 col massimo ad 
Ancona (64) e il minimo a Massa (11). Nella rimanente Italia meridionale, tranne 
Napoli che ha 122, e Bari 38, la media sta intorno e anzi sotto alle 20 lire per 
ettaro. 
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sciandone sprovvisto il proprietario nel momento stesso in cuì l’affit- 
tuario aumentava largamente il proprio. 

È evidente però che dell'uno e dell’altro punto non hanno colpa 
eli Enti locali. Essì non disponevano nè degli accertamenti, nè delle 
leggi sugli affitti. Essi cercavano solo una somma di sovrimposta ne- 
cessaria alla loro vita normale; e, ripetiamo, in quasi nessun caso essi 
hanno ecceduto nel richiedere alla totalità dei contribuenti, un con- 
tributo complessivo superiore a quello che la svalutazione della lira 
rendeva necessario alla continuazione della loro vita amministrativa. 
Quella ch'era errata e spereguata era la base imponibile, determinata 
dallo Stato per ì diversi terreni. Quello che toglieva alternativamente, 
o ai comuni la possibilità di avere imposte adeguate o a una parte dei 
contribuenti il reddito sufficiente dei loro beni, erano le leggi sugli 
affitti, che di tali effetti non sì erano punto preoccupate. 


Sta ora dinanzi alla Camera, anzi è già stato approvato nel 1919 
un decreto (24 novembre 1919, n. 2162) per il quale, dopo un quin- 
quennio, dal 1° sennaio 1924, i redditi dei terrenì, sia dominicali sia 
di conduzione, sarebbero considerati come redditi industriali di cate- 
goria B. Successivamente sono stati proposti progetti di modifica, che 
ora staccano ora riuniscono Il reddito dominicale con quello di eser- 
cizio. Ma tutto è finora rimasto allo stato di intenzione, abbastanza 
astratta; e nulla è ancora determinato intorno al modo pratico di pro- 
cedere alla rivalutazione dei terreni. 

Tenendo sempre per base la riforma Meda dei tributi diretti e ri- 
dando i difetti e le necessità ora descritti, noì proponiamo prati 
amente : 

Valutazione immediata dei terreni, non col catasto, non per par- 
celle; ma secondo /e unità econonuche culturali, come sono oggi co- 
stitulte. 

Le aliquote d'imposta sul terreni messe a ruolo nel 1920 erano 
1,061,924. Sarebbe quindi materialmente impossibile nel rapido giro 
di pochi mesi o di un anno, eseguire la rivalutazione di tutte. Ma se 
teniamo conto «lella distribuzione e dell'altezza delle quote, risulta 
che di esse 


6,526,907 sono inferiori a lire 10 e dànno di imposta L. 12,964,046 
714,415 vanuo da lire 10 a 50 » » » 19,201,750 
251,230 >» » 50 a 300 » » » 28,163,274 
27,590 » » 300 a 500 » 9,497,959 

41,752 >» oltre 5009 » » » 43,816,958 


Totale N. 7,551,924 quote per un gettito totale di L. 113,643 987 


Se dunque cì-sì limitasse a procedere nel primo anno alla rivalu- 
tazione di sole 320 mila quote, mediante l’opera degli addetti attual- 
mente al catasto, noi arriveremmo a rivalutare quasi i tre quarti dei 
terreni, e quindi a perequare quasi i tre quarti della imposta. Ai rima- 
nenti 7 milioni di quote si potrà provvedere successivamente, in un 
giro di 5 o dì 10 anni, applicando frattanto dei coefficienti empirici, 
corrispondenti alla elevazione media delle altre quote; che se in al- 
cune località ì contribuenti chiederanno la rivalutazione anticipata, 
essì potranno ottenerla con un concorso nella spesa straordinaria. Le 
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rivalutazioni successive potranno poi essere stabilite dii decennio in 
decennio, per un decimo dei terreni ogni anno. 

La valutazione del reddito, in tempi come gli attuali, non può più 
essere fatta nè in lire nè con riferimento a un determinato anno o 
gruppo di anni. Se si valutasse il reddito di anteguerra, esso rimar 
rebbe di quattro volte inferiore all'attuale; se si valutasse quello del 
1919 o del 1921, ciascuno di essi corrisponde a prezzi e valori estrema- 
mente variabili e già variati. Anche le medie tra i diversi anni riuscì 
rebbero tutte empiriche. Occorre quindi riferirsi all'elemento più sta- 
bile, tra tutti gli instabili della nostra economia. 

Il più stabile è certamente l’oro. Se sì determinino valori, prezzi, 
redditi agricoli in oro, allora si vedrà come le divergenze tra le diverse 
annualità si presentino assai minori; e la scelta del gruppo di anni per 
il riferimento avrà subito minore importanza. Basterà che esso sia 
così recente da rispecchiare possibilmente lo stato ultimo migliore 
delle culture. Determinato il reddito in oro di ciascun terreno, gli si 
applicherà l'aliquota di imposta stabilita dalla legge; ne verrà fuori 
una quota di imposta pure in oro. Ogni anno l'Agenzia delle imposte, 
nel preparare i ruoli per l’anno successivo, convertirà l'imposta oro 
in lire carta, applicando un coefficiente unico risultante dalla media 
del cambio italiano negli ultimi dodici mesi; assai semplicemente. In 
tal modo gli enti pubblici si meitono un po’ al coperto da quelle con- 
seguenze che il fisco di altri Stati oggi subisce per la progressiva sva- 
lutazione della moneta; così come i contribuenti sono al coperto dalle 
conseguenze di una eventuale rivalutazione. Tutto rimane il più equo 
possibile, almeno entro i limiti di un anno, che sono poi anche quelli 
entro i quali sono altrimenti rivalutabili tutti gli altri redditi mobi 
liari. 

Il reddito da valutare non è quello effettivo segnato, per esempio. 
dal prezzo di affitto; ma è quello possibile, normale, in libero mercato 
Ciò a due scopi: primo, quello di avvantaggiare coloro che dal pro 
prio terreno sapranno cavare di più, incitando ai miglioramenti agri- 
coli, per i quali si potranno anche stabilire riduzioni o esenzioni. Se 
condo, per ovviare agli inconvenienti derivanti o da leggi lmitatriei 
degli affitti, o da collusioni tra proprietario e conduttore. 

Se alenno vuole levarsi il capriccio di cedere i propri terreni ad 
un canone bassissimo, o se una legge, a «determinati scopi sociali 0 
politici, vuole limitare gli affitti dei terreni, non è però possibile che 
gli effetti di questo siano scontati dalla finanza pubblica. Il reddito del 
terreno deve essere valutato secondo quello che, in libero mercato, e 
con la più adatta coltivazione, potrebbe dare, in una media costante 
e normale. Se quindi, per legge o per volontà privata, il reddito per 
sonalmente o legalmente percepito fosse inferiore, il diritto dell'ente 
pubblico rimane però immutato. Solamente il proprietario avrà un 
diritto di rivalsa, per la quota di imposta afferente al reddito non per- 
cepito, verso colui che gode codesta parte di reddito e non la paga al 
proprietario. Con questo sistema le entrate degli enti pubblici riman 
gono salve e garantite; e si fa opera di giustizia, in quanto l'imposta è 
pagata da chi gode effettivamente il reddito dominicale, 0 percepen- 
dolo (il proprietario) o non pagandolo (il conduttore). Così risolviamo 
anche la questione dei proprietari diretti, conduttori: essì pagano, a 
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parie da quella che sara poì l'imposta di categoria B sulla conduzione 
agricola, la imposta sul reddito dominicale che sodono. 

Quali risultati possono aspettarsi da questa sistemazione? 

I terreni italiani, dentro 1 limiti dell’antico confine, erano valu- 

i, avanti la guerra, in 44 miliardi. Erano e sono quindi press’a poco 
i miltardi oro. Posto un reddito dominicale medio del 5 per cento, 

somma del reddito è di 2200 milioni oro. Poniamo una aliquota mas- 
sima del 25 per cento tra Stato ed Enti locali; essa darebbe un provento 
di 500 mulionìi oro. Cioè 550 milioni carta avanti la guerra, in con- 
ironio dei 2X7 che allora effettivamente si percepirono. E 2200 milioni 
irta Oggi, col coefficiente 400 (cioè 400 lire carta = 100 lire oro), in 
onfronto degli ottocento milioni percepiti nell'ultimo esercizio. 

Secondo 1 progetti governativi n. 996 e 967 invece sul valore loca- 
tivo non chiaramente riferito, Valiquota dello Stato sarebbe di 18 cen- 
tesimi, alla quale si aggiungerebbe una aliquota massima per i co- 
muni e per le province di centesimi 9 + 9, e un secondo massimo 

to insuperabile «di altri 9 — 9 centesimi, Totale massimo 54 per 

ento, al quale pero, per opere pubbliche speciali, l'articolo 30 del 

PA n. 967 concederebbe un'ultima addizionale di quasi 6 cente- 

mi. ienteinente codesti progetti partono ancora dal presup- 

posto di re.lditi imponibili fittizi, chè altrimenti non sì ammettereb- 

bere aliquote così alte, alle quali poi andrebbero ancora sommate 
lle delle imposte personali globali. 

Crediamo al contrario che sia tempo di ritornare alla realtà dei 
editi, e quindi ad aliquote relativamente basse. che tolgano ogni ra- 
sione di montature e di sperequazioni. Su accertamenti come quelli 
da nol indicati, una aliquota complessiva massima del 25 per cento è 
forse sufficente, per dare su di essa allo Stato la quota più piccola, ma 
sempre ugualmente vantaggiosa in confronto del provento attuale; alle 
province una quota maggiore, e ai comuni la quota più alta, con due 
limiti di massimo normale e di massimo eccezionale, che permettano 
dì adattarsi alle diverse esigenze e necessità locali 

S’intendono naturalmente assorbite tutte le ingombranti addizio- 
nali 0 speciali 


il 
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ALLEGATO L 


Imposte e sovrimposte sui terreni 


PROVINCIE 


Alessandri 
Cuneo 
Novara 
Torino 


Piemonte. 


[e re 
renova 


Porto Maurizio 
Licuria. 


Bergamo 
3rescia 
Como. 
Uremona 
Mantova 
Milano 
Pavia. 


Sondrio . 
Lombardia, 


Belluno . 
Padova 
Rovigo 
Treviso 
dine 
enezia 
Verona 


tr 
VICELZ 


B log Li 
Ferrara 
Forlì 
Modena . 
Parma 
Piacenza. 
Ravenna. 


Reggio È 


Arezzo 
Firenze 
(3rosseto. 
Livorno . 
TC IT 
Massa Carrara 
Pisa. . 
Siena. 


Toscana. 


| vecchi ca- 


Rendita | Rendita 
censuaria | censuaria 1921 
dei | col Imposta 
| 
| Auovo Ca- | erariale 
tasti tasto 
I 
in migliaia\(in migliaia (in migliaia 
di lire) di lire) di lire 


1,856 
25.172) 3,505 
4, (52 
27,605) 3,696 
16,850) 


1,744 


286 
| 2.030 


8,408) La 
> RA < 
15,329 

t, (59 
15,556 
14,974 
30,477 
22,072 


10,008 
11.49 


» 652 
RAT 
506 
di tanti 
(I MeleT3] 
2,402 
2,588 


wi3 191 1a 
10), (532 1,b5J5 


27.092 


16,407 


1.367 1,618 
10,334 3,920 
1.701 630 

405 129 
3,309 1.085 
1,203 
1,041 
3,491 


382 
1,475 


1,:358 


29,054 10,597 


1921 


Sovrimposte in centesimi 


comunali 


e provinciali 


in meeliaia 
di Ire 


25.708 
11,955 

5.311 
10,001 


‘ ».) 
BAIA 


10,995 


4,501 
20,144 


24,540 


>) $j 


PARA | 


21,991 


«ded 


10,594 
25,029 
DAI 


977 
il 


Do, 


sovrimposta 


Rapporto 1921 


Aumento 
del 1921 
sul 1914 


Totale im- 
tra poste e 
Sevrimposte 


e imposta 


in migiiaia 
di lire) 


10,249 
15,244 
7,485 
1509 
4 
56 
20,481 
2,265 


135,8 )b 


1,212 


1,245 

1,224 
326/151,922 
667) 12,312 

321 

943 

216 

DAT 

373 

409 

717 

70,244 


619 


1921 
Totale im. 
posta è 
sovrimpesta 
per ettaro 
di terreno 
produttive 





Segue ALLEGATO L. 


Segue Imposte e sovrimposte sui terreni. 


Rendita 

censuaria 

PROVINCIE vecchi ca- 
tasti 


(in migliaia (In migliaia 


di lire) 


Ae. «—. |. è, 2,561 

Ascoli Piceno 1,430 

Macerata à 2,100 

Pesaro Urbino. 1,624 
Marche 

Perugia 


Roma 


Aquila 

Chieti 
Teramo 
Avellino. 
Ber.evento 
Campobasso. 


Abbruzzi, Mol. A e B. 


Caserta 
apoli 11,840 


8.499 


Puglie 
Potenza . 
Catanzaro 
Cosenza. . . 
Reggio Calabria 


Calabrie 


Caltanissetta 
Catania . . 
Girgenti. 
Messina . 
Palermo . 
Siracusa. s 
Trapani . . . 


Sicilia 


11,738 
5,900 


Cagliari . 
q, 


x assari . . 
Sardegna 17,638 


Italia 


Rendita 
censuaria 
col 
nuovo ca- 
tasto 


1921 
Imposta 


erariale 


(in migiiala 


di lire) di tire) 


,572, 1,130 
1.050 
1,581 


1,159 
4 460) 


6,209 


16,019 


16,251 


591 


*) 037 


1.048 
3,080 


ST 
di 


1921 
Sovrimposte 
comunali 
e provinciali 


(in migiiaia 
di lie) 


16,699 


42,914 


14,208 


},132,657,074 


1921 
Totale Im- 
posta e 
sovrimpesta 
per ettaro 
di terreno 
produttivo 


Rapporto 1921 
Totale im- 
poste e 


sovrimposte 


‘Aumento 
del 1921 
sul 1914 


in centesimi 
tra 

sovrimpesta 

e imposta 

in migliaia 

di lire) 

1,477 

(54 

5603 


731 


17,829 
8,964 
11,107 


9,974 


64 
17 
42 
37 


45 


17,874 
18,623 


20,662 


30.98 ( 


13.809 
8.265 
9,934 


MIS 
i) 


479 806,206 
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